“我”是谁？【美】不止一次这样问自己。
　　1776年7月4日是祂真实存在的起点，祂在之后慢慢接管了十三州（殖民地）的记忆。就祂所知，祂现在正在使用的身躯，就脱胎于那个少年的血肉中。
　　记忆之间的区别仅仅是浅浅的界限。祂曾经在战争期间和一支小队一起战斗——祂那时有记日记的习惯，但，很不幸，最后只有祂（作为意识体）活了下来。不再有人记得他们，因为登记不够严谨，然后祂发现自己也想不起来他们的样子，也想不起来他们牺牲（如果可以这样称为的话）的地方了，而这是后来祂翻自己以前的东西的时候从旧箱子里和一杆老式的火枪一起找到的日记本时看到记录才得知的。
　　原来自己连“记忆”都无法选择。祂看着本子想，因为一旦移开视线就不再记得。
　　
　　“我”是谁？在一段的迷茫期里，【中】不止一次这样问自己。
　　那段时间祂和【共】的状态都不太好，华夏也大病了一场，像换了个人一样性情大变。
　　1949年10月1日的天安门广场是祂作为【中】记得的第一件事，而每次回忆起来都有所不一样，新世纪以来能记得的大约都是后来的油画，直到一九年才真正再次记起当时的场景。度过意识体刚刚诞生的那段混沌期后，祂开始接手那庞大的记忆——凡史书有记载、凡民间有传说、凡文物能证明的庞大的记忆。其中那么多都那样繁复细致，祂几乎分不清到底哪些是祂亲身经历的，只得选择暂且搁置慢慢消化。
　　这样浩大的记忆，是真是假也许不再重要了，重要的是人们记得什么。祂偶尔这样想。
　　
　　“你是谁？”这是【美】第一次见到华夏时说的话。
　　华夏身量与【中】相仿，眉眼也几乎一模一样（先前的也同样如此）。那日祂因为事出突然没来得及换正装，穿了一身长袍。【中】来不及赶来，又怕【美】乱跑走丢，请祂帮个忙，祂这才与【美】第一回见。
　　“华夏。非你想见之人，受人所托的领路者罢了。”祂的眼睛是纯黑的，这点与【中】不一样，“跟我来。”
　　祂被华夏带着去核酸检测，最后却没留观，直接离开了。
　　“祂那边出了点小问题，你飞机都落地了才与祂讲。来不及安排正式接待，我们两位来总不算怠慢吧。”华夏坐上车才慢悠悠讲。驾驶座上的人【美】倒是认识，是【津】，冲祂点点头，开口：“哥您甭跟这小子计较了，不值得。”
　　【美】正欲发作，想到自己确实比代表团提前许多来，也确实是临时的决定，现在还坐在人家的后座上，也安慰自己。算了，就一个省级行政区罢了，另一个也不知道谁，算了，算了。
　　
　　晚上祂才见到【中】，祂显得很累，但【美】装作看不出来的样子一个劲和祂聊天，最后祂问。
　　“祂是谁？华夏。”
　　“嗯……”【中】在谨慎地斟酌着措辞，“中华文明的意识体。”
　　“为什么美国没有！”【美】气愤地捶胸顿足。
　　【中】胸口被祂捶了一拳，也不计较，“你不认识罢了。”
　　“什么？！”
　　“就我所知，华夏认识。但我可没见过。祂可能也和你们的政府有接触，应该只是单纯的和你不认识罢了。”【中】耸耸肩，喝完最后一口温水，“行了，睡觉。”
　　行吧。整个房间只剩了一盏床头灯，【美】把墨镜随手放在柜子上，暖光映照下祂只能看到【中】左眼里那一点日光，右侧的金辉却和灯光融在了一起。
　　
　　行吧，算了。