你不能说他绝望，因为他如同常人一样进行着生活，起居的事宜，偶尔与人谈情，偶尔像个他的长相显现出来的年轻人那样喝醉酒，偶尔在街头飙车；能够展现出来的生命力，他都有按部就班地去展现，今天也陆续有恶魔被斩在他的剑下，他进行他的工作，与邪恶的势力去斗争，与自己进行斗争，这样的日常已经持续了两百年。

可是若要谈论他的绝望，却也不是毫无意义，没有任何斗争能够免去伤亡：死在他剑下的亡魂，被他留在背后的沙场上，有无数的思绪、念想、渴望，被截成两段，支离破碎，死了一地。他踏着这样的路，往前走，步伐越来越重，越来越慢。如果说他绝望，那他确实放弃了一些事物，两百年的时光不善待他，不会让他轻轻松松，不可能让他轻轻松松。

维吉尔在他的身体中，每当他向往外走，便被那个与他面貌相仿的年轻男人注视；维吉尔不拉他，从不伸出手，只看着他，叫他屈服，但丁便会回头，走回来。

以往他要挣扎，要用愤怒与暴力，或者低声下气、委曲求全，或者像是狡猾的浪子，以歪理搪塞，进行一场无人问津的独角戏（死人不会说话，维吉尔最多只是看着他）…总之能够用的方式，他无一保留。长长、长长的时间里，无事可做时他便想着花样去对付他心里的死灵，但是没有一样奏效了。也许他得以走开几天，甚至几年，但最后他抬头看看，自己还是与那个人、那张脸面对面，好像维吉尔明明死去，却又从未离去，无处不在，浸透了他的生命。因此他现在已不再浪费力气挣扎，要说他是绝望也好罢，他受到感召，便走向维吉尔，不再犹豫了。