这是一座巨大的雨林，潮湿，炎热，水分吸干湿气。她仿佛一座完好的蒸汽工厂，坐落于南美洲的马拉若岛。作为耸立在南部世界的巨大王国，她抚育着数以万计的生灵，万物在这颗美丽的蓝星生存，繁衍。数百万年来的进化使得如今动物们的外形和思维方式都开始朝着曾经地球上最高阶的动物——第四次地球大冰期中灭绝的人类的方向发展。动物都在朝着更高阶层进化，节肢动物自然也不落后。只是几百万年的进化还远远不及提升他们的智力水平。最终，与哺乳类动物无法比拟的脑容量，节肢动物作为蓝星动物社会的底层居民，慢慢开始被两栖、爬行、哺乳等动物拉开差距，他们似乎成了新纪元的贫民。随着时代的发展，节肢动物由于长期受到哺乳动物的歧视与非法对待，不得不在蓝星寻找哺乳动物无法触及的天涯海角，寻找安身之处。这其中，昆虫们又占绝大多数，他们往往飘洋过海，在海的尽头安家。
蚂蚁自然也不例外。
这座神奇瑰丽的雨林里，生活着几十种不同属的蚂蚁，他们簇群而居，日出而作，日落而息。大部分种群的蚂蚁们安分守己，而在这其中细细梳理区分下来，工蚁们又是典型代表。他们保卫家园，照顾幼崽，种植收获庞大帝国所需要的粮食，可谓任劳任怨，样样精通。
编号007便是这样的一只工蚁。由于动物们普遍朝着人类的外形方向进化，蚂蚁们也逐渐成为灵长目的人形。编号007长相并不阳刚，他生了一双含着淡淡内双的眼眸，不笑的时候仿佛鼓着一汪无处挥散的勇气。他的右眼下方有颗很小的黑痣，脸型流畅温和，像极了他那个在里头看不见天看不见地忙着产仔的母亲。哦不，现在他得叫他女王。编号007没有自己的名字，自他出生在这个巨大拥挤的切叶蚁巢后，他便成为与他众多兄弟姊妹们同一身份的普通工蚁，他的同伴只会发出几声低频率的音呼唤他，他们虽然已经进化如此之快，却还不会熟练掌握语言这一最为重要的工具，而哺乳动物们早就已经开始使用更加先进，也更加高级的通话系统。007即使这样也并不十分孤单，相反，他挺享受这样的生活。与他同行的同伴里，属他脾气最好，每天勤勤恳恳任劳任怨完成每日的杂务，除此之外还经常到远离蚁群几公里外的陌生地区为这个小小王国探索开辟新天地。新时代的切叶蚁们早不使用蚁力搬运叶子了，而是使用世代相传的机械工具代理事物。祖先们用丰富的经验告诉后代，他们这一支必须进化，而首当其冲的自然是生产力的发展，只有生产力得到充分发展，才足以支持整个族群的社会文明得到进化。
而切叶蚁们如此拼命地追求进化又是缘何故呢？
马拉若岛这么大，蚁群数量这么多，并不所有蚂蚁都是编号007这些温和的良民，其中不乏彪悍草莽、令蚁避之不及的“游牧莽夫”。是的，即使几百万年过去，行军蚁作为雨林大地上著名的游牧悍匪，所到之地，依旧使众多蚁群蚁心惶惶。行军蚁大军居无定所，常常在哪儿狩猎便在哪儿安营扎寨。与社会文明化程度普遍较高的切叶蚁属相比，行军蚁更像是一群四肢发达头脑简单的强盗。而且还是杀蚁越货无恶不作的那种。
最要命的是，行军蚁的团队合作效率出奇的高，往往是一招制敌，犹如一柄灵长类动物制作精良的利箭，一旦发射便招招致命。而行军蚁之所以效率如此之高，在于他们在几个人类世纪元年前便已发明出语言，这种特殊的语言与人类的文字密码一致，即使人类的文字于这个世纪的哺乳动物而言太过落后，对于大多需要用于沟通交流作战方案的行军蚁们，却恰好合适。因此，即使切叶蚁的社会化程度多么高超，万一碰上一支集结完备的行军蚁，也只是以卵击石。
公元40723年某个秋天的午后，雨水刚刚褪去，阳光一片潮湿。编号007扛着一提清冽泉水，在小溪畔遇到一个身材高大的男人。那人身形挺拔，一头微卷的短发散漫地覆盖住额前温暖的麦色肌肤。虽然是人形，微风吹拂，007还是能嗅到细微的同类气息。男人的手指修长，虽然只是撑在覆满青苔的树干，目光状作无意地望着，翠绿的眼睛似乎一直在冲着007微笑，眼裂细而长，眼尾懒懒向上挑。时间在这个世界变得毫无意义，阳光穿过他们之间的缝隙，那双眼睛在因为他们俩的相遇而愉快。一阵风吹过，吹干雨林的水汽，发酵编号007蓬松的心。
编号007被那双眼睛看得不好意思地别过脑袋，时间被雨珠切割得支离破碎，每一秒钟，他的心脏都在打喷嚏，刺激着他仿佛回归最原始的形态：在雨林高高的大树叶子之间上下穿梭，往下看是雨林大地的万丈深渊，抬头一看是肥胖滚圆的白云，他不再是蚁族，而遁化为天地万物之间的一片种子，全世界都在推助他攀上云端
莫名其妙的愉悦，莫名其妙的亲近。
编号007屏住呼吸，努力用手语比划着，他听到了男人的声音，并不真切，只是断断续续的吐字，那是他从来没有听过的音节。男人的咬音低低地，尾音哑了一半，似乎心情很好。他翻译出007的文字，“你好...我..我很高兴认识你..”
007有些惊异，睁大眼睛露出圆圆的瞳孔和浅棕色的虹膜。他没想到男人竟然能看得懂手语。
男人撩起眉眼前细碎的发丝，低头孩子气地朝007一笑，呼吸如浪潮般拍打在007青白血管外侧的肌肤上。他凑近007逐渐熏红的耳朵，笑语低低，“认识你也让我很高兴，真的。”
那天下午他们“谈论”许多，从大树上的鸟窝到蜘蛛网的第一滴露水，从007孩提时代种下的第一丛蘑菇到去年秋天的大丰收。007支手比试着，男人并不打断他，只是静静地看着，适当时给予低沉温和的回应。007从未如此激动过，甚至在对方实在无法明白时手脚并用地做给他看。他们寻了截老厚敦实的枯木，007刚刚认识的“新朋友”坐在他的身边，看着他一刻不停的肢体语言
他似乎有很多话想说
“母亲……女王很需要我们，虽然她早就忘记我是谁了，但我总是会到很远很远的地方找一棵健康的大树”
“为什么要找大树？”
“我们都很喜欢长相漂亮的叶子”
“噢…这样啊，不过，你不害怕吗？”男人说罢，偏头看了看眼皮低垂的编号007。他发质柔软，一点也不像他族群里那些脏脏的忙忙碌碌的工蚁。这只清秀的切叶蚁有一种奇怪的魔力，叫他忘了时间，忍不住想和对方多说些话
“为什么要害怕呢？陌生的世界有人类可怕吗？我只不过一只蚂蚁。”编号007努力挥着手指，他不想显得多么咄咄逼人，每打完一个手势便看身边人一眼。当然了，编号007说的也是事实。第四次地球大冰期的爆发与人类滥用能源所导致的环境危机不无关系。最终，由于不加节制地破坏，人类——这灵长类动物的一支，从自然中生，又从自然中毁灭。蓝星是一阵风，她既能堆积成沙，又能把沙丘填埋成平地。
男人笑出了声，他不无戏谑地睨着编号007。
是一只有趣的，有想法的特殊孩子。
雨林深处的空气潮湿闷热，热气隐隐约约攀上007的后背，他感到一阵无法言语的闷热。编号007觉得冥冥之中有声音在引诱他走向未知的泉水，空旷悠远。他的双眼一会儿投射在脚边的土地上，一会儿在男人上扬的眼尾打转。人类曾经说过，对视是不含情欲的接吻。他确实在男人的眼中看到了自己。
面色酡红，一个确确实实羞怯的少年。
男人一切看在眼里，他的喉结滚动，微微低下头。天色渐暗，昏黄的天光遮挡雨林深处的暗自悸动。他垂下眼睑，翠绿色的宝石在黄昏的幽暗中忽隐忽现，男人用气音和他小声说话，天空愈发遥远，只有西斜的微弱余晖昭示今天的辞别。
那天万物即将沉睡，寂静之地的声音抚摸007的后背。编号007偏过脑袋，靠近男人的耳畔。
他告诉他一个秘密。
他们之间的距离堪堪一片叶子。007不堪其扰，自暴自弃地闭上眼睛，双眸颤抖，嘴唇抿成一条直线。男人抬手，顺着007的耳垂向下抚摸，抖落蒸腾的情绪。细长匀称的指节流连过007的锁骨，缠绕少年懵懂的悸动。呼吸打乱呼吸，男人忽然很想咬住眼前少年云片般的脖颈。
青色的心情，绿色的水珠，蓝色的春天。
世界归还寂静的最后一秒，007被男人轻轻抱住，十指紧扣，冷淡的清香包围着局促不安的心脏，007听到耳边的低音，有些委屈，又过分轻柔，“在害怕什么？”，007的大脑一片空白。
新世界到来的第一分钟里，世界被摇滚乐队的尖叫吞咽。偌大的雨林深处空无一物，他们在安静接吻。
窸窸窣窣的水声隐匿踪迹，最后一缕阳光沉下地平线，大地万物都在沉睡，夜晚是最好的薄毯。风声奏鸣，让007想起他出生那晚的天空。沙沙草树声响中，影子逐渐拉长，无限放大，直到两道影子交叠在一起。男人吮吻着007的舌尖，唇与唇点着华尔兹，年长的一方引诱着年轻的少年，舔吻他润湿的舌侧，柔润他无措的唇齿，叫他沉溺。在春意翻腾的乌托邦，世界亘古的秘密被编织。夜晚的触感在无限放大，流水夜华煮沸情人的低语。