福利院新来的小孩生得枯茶色短短鬈发。



他跟着金发姑娘走进医生的办公室。逆着光，森只看着一片伶仃的影儿，薄薄地漂浮在光里，仿佛一只无脚鸟，又仿佛、神灵庇佑，故人再叩门。



“——啊。”



森捡起钢笔，心疼地试着写些什么，但百利金娇贵的笔尖显然不耐这样的轻待，已是用不得了。



男人这才又抬起头，极生动地懊恼着：“小爱丽丝！”



身段玲珑的女性只调笑地轻斥，扶着肩将躲在身后的小孩推到办公桌前。



孩子终于完整地从迷雾里剥出来，神态怯怯地站在他面前，五官生得很乖，瞳仁黑圆，稚拙地混沌着，约莫可以被夸一句葡萄似的眼珠，森失落又安慰地想：对于孤儿来说算是讨巧的面相。



森看过更好的，比开始更早之前。譬如，属于森医生的某一个黄昏。



那位先生捧了一部书念着，手腕微微地垂下，他的姿态有一段天然的优美，似柔枝牵连花朵。



森那时心里不定，并未多在意。他只想着这野猫终于赊他一日安静，颇快活地做些医学方面的杂事。从未温馨的房间，生生地白铁的冷气，血的腐气，书本和胡桃木潮湿的尘气。太平常的午后，只有安静值得铭记。医生翻捡着药剂瓶，黑猫似的少年蜷在橱窗一角。



他们少有这样平和地符合身份的时光。森有时慨然失足少年与好心游医的故事怎么走到这样一步，平心了才承认他们任一个换了人做，都会沦为过客。



恰好是他们两个，才有故事，偏偏是他们两个，走入这条河流。



森不记得太宰从什么时候起开始不再注视他。野猫被推着倒入黑夜，但夜晚爱他，超出所有人预想的爱、拥抱着他。少年人的才能，噩梦般的、稀世的才能——他多么适合黑夜啊！那些药剂瓶无法继续存在他们的对话中，病人主动地、放逐地拥抱了更深的黑暗，像横滨的许多少年少女一样，流连于恐惧、暴力，血与生死。



于是医生也不再被需要了。



很难形容中原被带到他面前时骤然生出的怒火。明明是按照计划发生的事，但是、难以抑制的被冒犯感。那只野猫，矜贵的、沉默的野猫，这样鲜明地、情绪化地、堪称活泼地、先一步接纳了丧家之犬。



作为导师、作为先行者、作为同居人、作为医生、作为……首领。



森只是先一步扣上了项圈。



太宰全不在意。少年人追逐着一些形而上的东西，对物质世界总有一点抽离的意思在。森很多时候都能捋清的，但批过份文书，又把这件事体拎出来放脑子里转两转。



我是首领。森又想，但毕竟是太宰。



森自己都摇摆，拉来扯去，一时宝爱他，一时又冷待，雷霆雨露，观者都业业兢兢，毋怪那猫日复一日沉寂下去。



某日，太宰说：“森先生，你害怕了吗？”



森正要作怪，抬眼见着他，又咽了声。



那孩子只望着他，这个法律意义上还没成年的孩子，不知什么时候有了这样疲惫的、迟暮的眼神，仿佛为走到他面前，已经过一程又一程苦旅所以他站在他面前时，才有问出这话的决心，却也只剩下这一句话的精神。



森讷讷地：“太宰君，你累了吗？”



太宰说：“我要一天休假，森先生。”



也许事情就是从那一天失控的。



轻飘飘的、妄为的、抽离的幽魂被他所不知的力量抓住了，拘在一片纸影，灌下一口活气，于是他的黑猫、钻石、学生，他既爱且恨的少年人，只能沉入倪克斯的怀抱，下坠、下坠……



我是始作俑者，森想，但……



我确实在害怕。没人比森更知道那才能的可怖——他已为之惊战数年。



但、也会难过。



院长向白虎少年承认了这一点。



森总是坦诚的。



他总是选择坦诚，坦诚是一种武器。



但是面对太宰，这个程度会格外拔高一些。



森到尘埃落定才肯承认，面对太宰时，明明是成年人的自己，却会有不自知的安全感。是被包容着的，深知自己糟糕的人想，那些已经习惯但多少有些令人生厌的表情从不会出现在太宰的脸上。是被爱着的，森想。所以在不明白的时候，也会莽撞地、有恃无恐地把自己挖给他看。所以，那么害怕的首领，忌惮地力度却总隔靴搔痒。所以，才会对这样的自己都讨厌的糟糕至极的人心软。



猫不会像狗那样爱你。但它毕竟是爱着你的。



这是，作为首领的森不敢想明白的，浅显的事实。森在黄昏里终于恍然。



青年人的、黑色的西服外套猎猎作响，如某种鸟的羽翼。



森的过去也和青年一起在这血橙似的光辉里彻底摔碎了，那些夜晚里的一切到底还是没有被摊开晒一晒就被强硬截断。人生如改道的河流，决心担起黑夜的那个人与森院长已是泾渭分明，到如今竟是说不清悔憾还是如释重负。



我只是一个福利院长了。