"Pq ocp ku cp kuncpf."
by陆叁十捌

【TAPE.17:48,05/28】
五条悟在这个住所里出现时往往伴随一些无伤大雅的变动。有时候你会在沙发上看到巨量的、不会引起家中任何一个未成年人胃口的巧克力糖，或是阳台上多出的月白色懒人沙发。他往往携带赘余，不请自来或不告而别，仿佛游戏地图上时有时无的罕见怪。津美纪对此已经见怪不怪，起码现在，她只是面对客厅里支起的三脚架笑了笑，在荞麦面的配菜里多添了一点。
罪魁祸首隐没在构造繁复的摄像机下面，过于纤长的身体在化纤布料里折叠成一团，雪白发顶散开来，仿佛扒拉在沙发上的缅因猫。摄像机的指示灯是晃眼的白，你后知后觉意识到它在摄制镜头前的一切。
即使无法理解动机，陌生的视线足以撩拨入夏来恣意生长的烦躁。五条悟在你言语前站起，掌心在你眼前轻飘飘并合，做出毫无诚意、任人宰割般的拜托模样。
“是课程作业。”难得的正常发言是聊胜于无的解释，余下的百分之九十九则迫不及待填充上撒娇和耍赖。剔除那些堪称无理取闹的部分，无非是“心血来潮选了个影视相关的课结果要交个自己拍的期末作业”这样的事情。如果没法按时完成会挂科的，很麻烦诶，拜托了惠君。人形猫科动物呼唤你的名字，尾音在空气里悠悠打转。
世上真是有各种各样的麻烦啊，你在心里叹口气。“可以啊。但是只能在这里拍。如果有什么影响到津美纪或者我的东西，麻烦删掉。”他笑逐颜开的模样拖曳在你的余光里，津美纪正小心翼翼应付炸锅。我来吧，你头也不回去厨房，把游手好闲的超龄儿童一个人晾在客厅。
【SCENE.22:45,05/28】
这段时间他养成了睡前看书的习惯。书是从学校的图书室借的，银白花体字在纯黑色封皮上镶嵌如墓志铭。卧室门没关死，荧光屏贴着门缝闪烁，精力充沛的大人关了音量，在寂静之中享用他新淘的影碟。
「“我想我该自首。”
他抬手挡住面孔。审讯室灿白的顶灯下，他指缝里的淤泥和关节上的皱褶清晰可见。
她的容颜又一次浮现在他眼前。她面朝下漂浮在海水里，金戒指在左手上反射刺眼的阳光。十二年了，他想。她的浮尸在一个夏夜被打捞起，他的逃亡生涯由此开始。夜色自此笼罩生命，道路崎岖漫长，仿佛没有起点，亦没有终点。
“您做了什么？请复述一遍。”
有人询问。或者说他自己。他说下去，就像之前每一次一样，如同背诵既成的台本。」
鸣笛声自窗外的黑夜里钻进来。台灯光是暧昧的橙黄，在他苍碧的眸中晕染一抹暖色。近来他觉得书中的文字面目可憎，却仿佛受蛊一般随着情节阅读下去。好像很难找到使人悔改的方法，熄灯后他包埋在被褥里想。暴力也好说教也罢，只是短效止痛剂，解决不掉任何根本性问题。
恶人与恶习是生长在身上的蒲公英，枝枝蔓蔓无穷无尽，一旦拥有关注和目标，就无休无止生长下去。这念头使他蜷缩起来入睡，半梦半醒的混沌里，他听见门缝掩上的轻声。
【TAPE.07:36,05/29】
草率地做出决定并迅速租借了摄影器材的五条悟算错了日期。他到来的那天是周四，家里的两个孩子第二天要上学。注意用电，急救箱放在电视柜里，阳台上的花不用浇水，便利店在楼下。离开前你这么叮嘱他，大型猫咪在沙发上点头应和，真诚的表情有些矫枉过正，好像瞌睡连天却装作乖乖听讲的学生。
到底谁才是大人啊，在津美纪的催促里你不禁想。她在楼梯口等你，袖口挽起，手腕舞动在初夏的阳光里。电车快要到站，你向他道别，三步并作两步下楼梯。不要跑呀，摔了怎么办，津美纪这么说着拉起你的手。门扉在你身后闭合，把未醒的瞌睡同死水面的波澜一并封起。
“今晚一起出去吃饭吧－－”然后门扇再次打开，趿拉着拖鞋的青年在门口朝你们大喊。你看见津美纪脸上绽开的微笑，曾一度消逝的光芒如今熠熠生辉。好，下午见，你的声音叠在她的应和里，浅浅淡淡如同影子。
【SCENE.11:28,05/29】
他大概能猜到五条悟本人留存下的录像。十有八九是在沙发上，边吃零食边看电影。偶尔大笑，偶尔沉默，偶尔被新开的哈密瓜苏打呛到。总而言之，和他平时的模样差不多，“录制中”这一事实似乎无法对他造成影响，就像落在防雨衣上的空调水，转瞬即逝，了无痕迹。
至于他自己，伏黑惠无法做出判断。试图回想自身的琐碎习惯和下意识行为是一件痛苦的事情，毕竟在回忆之前或之后，它们存在于表层意识外。他是否在面对镜头刻意摆出干瘪的表情，或是用过多的无意义动作假装自己不在意？缺乏前置条件的思考无法导出任何结果，下课铃声响起时便坍塌为深邃的崖底。
退一万步讲，不是突兀出现在客厅里的那台摄像机，而是某种融入到生活日常里，如同空气一样的……称它为“视线”也好，“他人的评价”也好，无足轻重又不得不在意的东西。下课时人流涌动喧嚷，三五成群的学生去向食堂、天台或操场。小说夹在课本里，剧情已掠过大半，隐姓埋名的男人去往事发地，沉睡的列车脱轨，思念与罪孽一并落入深海。尾声与谜底藏在背面，更深邃的疑虑则缠绕上他的思绪。我并非不理解这些词汇的意义，不良少年、边缘人、愤世嫉俗（Cynical），他想。而我选择这些标签，是为了逃避，还是在集群之中收效甚微的自保？
他终于把眼神落到窗外徘徊的高年级身上，有张熟悉面孔冲他比了个中指。大概又会挨津美纪训斥了，出教室前他这样想。

「她死去的时间段并不是夜晚。多次的复述使得他回忆起，或者说纠正这一点。更正的源头是那一天的夕阳。沉落在海平面的小行星。橙红色晕染的海水与反射光芒的戒指。有一把刀，水果刀，他不记得型号。
“我在岸上站立。她走过来，背光使我看不清她的表情。我们在争吵，这毋庸置疑。她在活着的时候就是喜怒无常的类型。然后……”
他的声音被不稳定的抽气和重物坠落的骚动盖住了。我想不起来了，痉挛般的呼吸自他喉管深处涌出。回应他的声音一如既往，平和而稳定。来源于他自身。
“没关系。再复述一遍，你还有时间。”」

【TAPE?.15:33,05/29】
“你知道人始终是社会性动物。身边的人的习惯动作会对你产生微小的累积影响，多年熟识的好友会生长出相似的面貌。性格大概也是重要的一部分，不同的性格就像墨与水交融，潜移默化之中便会发生改变。”
“所以跟在我身边那么久的惠为什么没有变得可爱一点？”
发送完长语音信息的五条悟坐回沙发。手机在四十秒后振响，发回来的消息简简单单悬挂在古怪而可笑的图片下方。“在上课，一会回。”他读出来，模仿友人平板的语调，附加一句“好死板啊”，纯属多余的吐槽。新消息一会儿又传过来，夏油杰在那边问，你又去叨扰了？
嗯，他回应，一边为那个文绉绉的用词大笑起来。本来没有什么值得快乐的事情，视频剪辑了一半，也可能不到三分之一，笔记本搁在桌上，外加一瓶失去气泡和凉意的碳酸饮料。搞错到访的时间使得他在白日成为室内唯一的活物，在膨胀的自适与孤独之间无所适从。碳酸饮料失去气泡就会变成甜腻而难以下咽的液体，消极怠工中的他这么想着，在手指间翻动并不存在的纸张或易拉罐。好像这样它就脱离掉“碳酸”这个标签了，假如气泡不存在，或者不再是二氧化碳，就不再是碳酸饮料了吧？
“那么如果说把‘强大’‘无敌’‘性格以外全部完美’拿掉或者改变，五条悟还是五条悟吗？”
他把思考转成语音，尽数发送给他为数不多的朋友，不再去想这个问题。视频刚刚搭建起雏形，余下三分之二的工程量需要在周日前完成。真麻烦啊，后天还得回去一趟。键盘敲击的杂乱声响与沉思间隙，他乜着摄影机。
【SCENE.16:42,05/29】
争斗之中要与他人贴身或保持一定距离。如果对面持刀，要注意但不能仅将注意力放在刀刃上。大忌是重心不稳，与陷入被动。最重要的一条——不要在争斗中想起这些，而是将它们转化为“本能”。
真正的肢体冲突发生时他无法想到这些。口角发生的地点不够隐蔽，晃动的人影不时掠过。肘部击打上某张面孔时惨呼连接软骨折断的脆响，他随即拉开距离，在身后人因吃痛蹲坐到地上，而其余同伙包抄上来的时刻。
如果非要找个词来形容这些家伙，我想是无可救药。接下对面的拳头、回击、格挡不知从哪里掏出来的棒球棍，行云流水的动作里他默默想。愚蠢、轻浮、鼠目寸光，软弱、虚伪、自以为是，青少年无非就是这样的集群，霸凌纠纷恋爱这样琐碎的零部件填满浅薄的大脑，浅显易懂的道理反而不甚明了。就像在人行道行驶大巴车一样，校方管理面对小团体和“无伤大雅”的挤压行为总是失效。没有更好一些的办法吗，除了以暴力手段施予制裁，或者说，成为比“恶”更深重的“恶”？
仿佛是为了挑衅，又像是虚张声势，棒球棍落到废弃仓库半阖的门扇上。金属震动的规律鸣响之中，他瞥见那些人厌恶、畏惧或警惕的眼神。这使得他低笑起来，自嘲一般比出挑衅的手势。
“继续啊，臭虫们。”

「复述这一行为本身给他带来什么，日渐深重的负罪感？并非如此。回忆起每个细节的时分，出于本能一般，他列下清单。那一天的夕阳是橙红色、争吵中提到的地名乃至她衣襟上褪色的污渍。责任，他的和她的。分列在清单两端，中间用油性笔划开粗线。
他开始以审判长的眼光看待死亡。她落入海中。这一幕如今被拆分为长镜头里连续的逐帧画面。有一段时间他无法分清她和自己。对彼此爱抚而彼此中伤的热恋期情侣，谁引发一切似乎是个无解谜题。
“我好像知道自己爱她，又无法信任由分析回忆片段得出的结论。”他说，头埋在双臂制造的空间里，“我对不起她。我不怀疑这一点。复述一事在加重这种罪恶感时也给予了我怀恋与快意。”他们的生活里曾满溢争吵。即使如此，争执对如今的他也是一种奢望了。
“这不重要。你离开的日子更近了。”声音回答他，他人的或他自己的。」

【TAPE?.08:50,05/30】
“出门了吗……诶诶，这么早？”
男人把手里的东西丢到沙发上。津美纪的回应从餐厅传过来，好像有什么事那样，他七点不到就出去了。
“应该是在图书馆。”她说，然后话语声由餐具的碰撞取代。我还在生气，短暂的沉默后她继续说。我理解，他们的监护人回应，把嵌入沙发垫表面的手机再度拾起。
“这样的他让我觉得有些无力。之前他和我说过‘装什么监护人的样子’……虽说是气话。确实啊，我只是惠的姐姐，甚至没有血缘关系……我管不了，或者说救不了他。”
“他好像始终是孤身一人在对抗。虽然我无法理解惠所对抗的事物，但他所做的一切伤害的不止是他人……惠自己也不好受。”
流水模糊的人声不甚清晰，有若有若无的鼻音。并不是说给他听的、可以称作自言自语的告白之中，沉思般的神情浮现在男人的面孔。
“你今天有约吗？”他突然大声问。津美纪的声音骤停，约莫三秒后再次响起。“我今天和同学有约了！抱歉五条先生，您……”
不用担心我，他在女孩做出挽留或退让之前答复。
“正好我今天也要出去逛逛。年轻人的青春可是很宝贵的，不好好享受不行呢。”
【SCENE.17:24,05/30】
已看完的书摊在他的膝盖上，最末页的致谢如同钉在纸页上的、未曾羽化的毛虫。献给克劳迪娅，他默读了一遍，献给克劳迪娅。
是亲人、爱人或者朋友？名字本身不能说明任何东西。小学三年级前他会去留意每一个报刊和书籍上的署名，试图在那些字眼里寻找到与自己的姓氏相关的部分。逝去之物无法回归，后来他逐渐理解，然而这份恶习早已在他身上扎根。某些下意识的自我评估里，他会思考自己的相貌是谁的遗传，难以拾掇的粗硬发质又是谁的复刻（Replication）。自己的冷漠和抗拒是在抵御谁的渗透，而此刻感受到的心痛又是在为什么愧疚？
有消息发过来，将他拖曳出思索的漩涡。想好了吗，什么时候回来？一如既往的轻浮语气抚平莫名的、由浩渺宇宙中的迷走映衬的孤独，你抬起早已麻木的胳臂回复。
“我会自己回来。麻烦和津美纪说一声，别太晚回来……由我说现在不太合适。”
“道歉的话要自己来哦，麻烦我有点太说不过去了吧～☆”
一点情面都不留，真是讨厌的大人。尚未沉落的太阳炽白刺眼，腹诽之中他站立起来，久坐后的腿脚略微麻木。坐电车回去吧，只是那之前，还有些事要办。

「听起来有些不可思议，乃至难以置信，然而在落入海水的时刻，我回想起了她，以及所有的一切。被橙红夕阳炙烤的海浪、她掉色的浅黄衬裙、以及那把沾满鲜血的瑞士军刀，每一幕都清晰可见，恍若昨日。
“记住我。”她说，刀刃没入腹腔和胸腔交界的地方。我无法看见内部的状况，然而握住刀柄的那双手确实是她的。“憎恨我。”她还在说，被失血和脏器破损堵塞的声音逐渐消逝，我读懂她的唇语。回想我。寻找我。爱。
最后的翕动停止了，她在我面前倒下去。沉沉的海水之中泛起更暗的、血液晕染的颜色。尸体随退潮漂流，渐行渐远，成为远方一个模糊的点。一个色斑。赦令与罪证。痛苦与审视与自省的衔尾蛇。启示。圣子死去的第三天。

“我来了。”他喃喃自语，向前伸出手。」

【01:36,05/31】
他做了纠缠不清的混乱噩梦。与他八九分相似的男人砍下某人的头颅，随即从深谷落入更深的谷。莲花簇拥的佛像随着他的动作倾倒，破损部分露出森森人骨。白色的蛇缠绕上男人脖颈，血红的信子衬托莹白毒牙。蛇咬下去时他才看清那人破损的半身，空气里满是浅淡的血腥。
那蛇随即向他来，大睁清亮的、天空一般的眼睛。退避之时他见到自己左手手肘处附着一只赤红的蝎子，其下的皮肤生发诡谲的热度与瘙痒。他忍不住伸手去拽，却总也拽不动，终于发现那蝎子的肢体连接在他皮肤上，徒留螯足与尾在空气里张牙舞爪。
他从噩梦里惊醒过来，喉管深处残余脱水般的恶心感。肘部的伤口仍在疼痛，被隐瞒而疏于处理的边缘已经呈现出轻微的浮肿。什么时候碰到水了呢，轻抚疼痛来源的举动引发更深的、近乎成瘾的痛感，仿佛想要确认什么又仿佛想要摧毁什么，他无意识般加重了按压的力度。
沉思之中他忽略掉身后敞开的门缝，后知后觉回头时便因突兀的光线遮挡起眼睛。抱歉了，男人走过来时抬手遮挡摄像头，你听见他极轻的声音。
***
“是什么时候的事？”
“周五。”
“……这么说也有一两天了。溃烂还不算严重，及时处理就行。”
会有点疼，别喊出来或者哭，会把津美纪吵醒。五条悟放低声音，发顶在光束下有些晃眼。挽起你衣袖的时候、用棉签擦拭伤口的时候、剥离化脓组织的时候，他的动作始终是轻柔的，然而语调之中的轻微变化终究将丝缕怒意泄露。
怎么会有人能同时拥有冰的冷彻与火的炽热呢，模糊拆分的昏聩色彩里你这样想。初夏的夜晚沉闷而潮湿，你却只能在皮肤表层感受到冷。愧疚、耻感、悔意、软弱，长期堆积在影子中的部分似乎趁夜色攀附回你的体表，溶蚀那层包裹抑或塑造你的躯壳。五条悟抬头看你一眼，似乎微微愣住一霎，随即低下头去。
“惠觉得家人是什么样的存在呢？”他的语速略微放缓，最终吐出的几乎是气音。家人是由“爱”这个概念互相扶持的，仿佛不曾期待你的回答一样，他自顾自说下去。但“爱”也不是全部。家人之间也会有争执和分歧、退让或隐忍，留下的回忆不会全部美好，也不会是完全的噩梦。
爱不代表你能够无条件地伤害他们，同样的，伤害了他们不代表你不能去爱或是依赖他们，在伤处固定医用纱布时他这么说。我不能说这世上所有的家庭都能够为人提供一个避风港，但起码，你可以依靠我们。
你可以依靠我们，他又说了一次，伸手抚上你的脸。你方才觉察到，不知何时落了满脸的、泪水的咸涩味道。
【FINAL.11:45，05/31】
“五条先生已经走啦。”
津美纪好像并不在意他睡过头的事情。她的刘海用两个红色卡子夹起来，随着动作微微摇摆。好像是去还摄影器材的，虽说素材前天就录完了。大学生也很辛苦呢。补充之中她举起双臂活动筋骨，然后向他露出一个略带歉意的笑容。
“今天中午吃外卖可以吧，惠？”
他的身影迟滞了一瞬，然后少年面孔上生长出浅淡、却发自真心的和煦笑容。
“好。”他说。

附：部分补充说明
1 开头那句话是一个简单的明码加密……蛮好解的，只要把字母移个两位就行。
2 穿插的小说是我造的……书名叫《Replication》。灵感其实是来自flower的《自我吞噬》（就离谱）。以及最后一句话是neta了《皮囊之下》的小说版。
3 人称是故事的重要线索（以及录像有关的线索）。
4 BGM是随手选的。以及，既然提到曲子这方面……私认为在评论区写“＊＊来的”（哪怕不写明）是找存在感。好孩子不要学。
5 是（爱屋及乌的）惠厨。觉得五条很厉害又很难写……一不小心就会变成搞笑/霸总角色。津美纪的话，是温柔的姐姐但也有严厉的一面呢。总之很喜欢。
顺便一提这篇里大人和小孩子的年龄差大概七八岁。
6 津美纪的发卡是惠送的道歉礼。至于发卡的样式，是作者的恶趣味。
7 睡觉不关门是坏习惯。
8 感兴趣的话可以去了解一下DAU相关的内容……不过未成年的话就算啦。
9 受伤比较严重的话要去医院处理，身体不舒服的话最好也去。不要迷信土方法……是血的教训。
10 目前把连载的前传写了，但是剧透太多，暂不放送（咕 咕 咕）_(:3」∠ )_

"Dmp kw Ckcjypb"