01
山田一郎的端水ability在弟弟三郎成为自己男友后遭受了前所未有的考验。
一分钟几百万上下的年轻实业家以超凡的观察力洞彻大哥心中焦虑。
“交给我吧一哥。”
第二天，山田一郎收到了山田二郎的简讯，内容是因为课业留校暂时回不了家。
山田三郎露出了灿烂的微笑。
02
当然没有那么糟。
山田二郎一周后成功着陆，得到了自家兄弟的热情招待。
自家大哥顿顿投喂的温柔乡成功让山田二郎注意力转移，山田三郎冷笑连连，手里筷子险些被掰碎，不过很快又平衡——可怜的低能不知道接下来要面对的是什么。
事实如此。山田二郎习惯性地推开自己房门道晚安，在发现大哥和弟弟同进一个门后，呆滞了三秒，然后发出了足足三分钟不停歇的尖啸。
03
最后三兄弟还是同进一家门。
山田二郎抱着冰冷的抱枕，凭借其敏锐的直觉发现手中之物好久未被其主人宠幸。大哥和三郎每个字拆开都能听懂，合起来就像数学课本一样深奥。
山田二郎最后只吐出一句灵魂拷问：“那我呢？”
04
那山田二郎呢？
他当然还是山田家的次子，大哥最爱（之一）的好弟弟，三郎的好哥哥（低能儿）。
山田一郎对弟弟们一视同仁，兄弟情没有排他性。但爱情有。
一哥从来不是神明，也不是英雄，他是一个活生生的人。山田三郎从一开始就知道这件事情，不像二郎过度神化一哥，选择性地对更早先的过往不究。
他还能回忆起自己曾经对一哥流露过的厌恶和排斥，他也能记起离开福利院后一哥笨拙地说我们要开始新生活了。
山田一郎是他的哥哥，真实得不能再真实的一个走在前方的先驱者。
1st惨败，山田三郎见过山田一郎在休息室里发狠地锤墙，被阴影遮去大部分的脸表情熟悉又陌生，在两年前或是三年前？他总是摆着这幅表情，现在再看晃眼，像是横滨那个白毛混蛋遗留在一哥身上的产物。2nd的初战告捷，一哥和变了许多的二郎对视，露出的笑容自然又畅意，聚光灯一打，那双异于血缘独属于一哥的红色似乎都潮湿晶莹了起来。
过路人在山田一郎身上刻下了或深或浅的痕迹，只有他没有。山田三郎撰紧胸口，他不想被落下。
05
山田二郎震惊后，别扭地表示接受，将房间交给剩下两位。
山田一郎把留下的玩偶收起来，三郎张开双臂——他已经长开了，作为山田家最年幼的小狮子，他比一哥高上半个头。山田一郎对自家末子的撒娇行为接受良好，习惯性地摸摸弟弟的脑袋。
山田三郎头埋进山田一郎的怀里，心满意足地想。
二郎是低能。
一哥是大笨蛋。