五条悟感觉被刺了一下。不算很痛，但无法忽略。

        这让他立刻清醒过来，常年运转无下限术式自我保护加之超强实力，他几乎都忘了自己还会受伤，还有痛感。上一次牙疼还是在四五年前。除此以外，他将自己保护得很好。

        手慢慢摸过去，找到了罪魁祸首。

        床头边沿有根木刺，倔强地脱离了主干道，或许它有长成大树的梦想。就是这样一根不起眼的，易折的小东西，居然将他的手背划出一道血口子。五条悟甚至怀疑这横梁竖杆中是不是有无数的树的幽灵，它们被切割、斩断、磨损，沦为玩物，沦为没有生命力的东西，终于有一只不甘的幽灵张开手，发出濒死的怨言，誓要惩罚人类。

        “……悟？”夏油杰也醒了，语气像在寻找他，又像在安抚他。黑发乱得像海藻，横斜交错中有细长的眼睛。

        五条悟给他看手背的伤口，有炫耀的意思：“看。”

        夏油杰撑起身子盯了两秒：“你要涂药？”

        不是，五条悟说，我居然会受伤耶。他看着血痕，仿佛一个新奇的玩具。被划伤的一瞬间，他没有觉得多痛，可是越是看它，越是难以忍受，甚至有一种痛的期待，因为伤口和神经难舍难分。如何分辨生和死亡？死亡是一次剧痛，然后归于永宁，而不断的、持续的疼痛使人确信还活着，不妨说是生的期待。

        “还真把自己当神了？”夏油杰刺了一句，看他的手背只是渗血，下床找医用酒精。

        涂酒精时，五条悟还算安分，但他拒绝了创口贴。

        我要看着它。白发少年说。夏油杰抛去一个看傻子的怀疑眼神。五条悟笑说，我逢人就说在你床上弄伤的。顺理成章地，又获赠夏油君的白眼一枚。

        他细心地观察愈合的奇迹。血液凝结，填上豁口，然后秘密地修复。微痒的时候，五条悟觉得是有小人在手背跑来跑去，做着缝补皮肤的艰难的工作，因为他自己忍不住去挠，又不怕痛，伤口总是反复被他抓裂。夏油杰看不下去了，问他你是想让自己痛吗，我给你一拳不是更好。五条悟说好。他们打了一架，五条悟再度添彩，但总算不再挠手背了。

        入秋后阴雨缠绵，却不烦人。至少五条悟不觉得。他不需要撑伞，大摇大摆地穿梭层层雨幕，像个戏外客，雨水遇见他都谨慎小心，连地上的泥水也要避让三分。夏油杰第一次见他站在门口要走进雨里，还很友好地分他一半伞，五条悟显摆了一下他的咒术之实用，夏油杰沉吟了一会儿问他是不是每时每刻都运转咒术，他说几乎是吧。夏油杰说，你可以休息一会儿，偶尔。

        偶尔是什么时候，哪一天、哪一小时、哪一秒？五条悟没有问，夏油杰也没有补充。但他的肩膀紧紧挨着另一个人的时候，两人都作出了回答。

        五条悟一向没有带伞的习惯；就算他知道下雨，也不会拿。他甚至和夏油杰手中那把深黑的大伞一样，等候雨的到来。站在十字路口的商业楼，透过窗户，很轻易地捕捉到一朵吞光的大花，在天桥的脚底，从左边开到右边，两个人影仿佛花的两只长脚，密不可分地协作。可是没有人在看这里，喝咖啡的人、走路的人，没有一个在意他们，似乎大家都恭敬地认为伞里的世界是独属于私人的。

        雨的侵扰让人被迫地结为同盟，可雨究竟是原因还是借口呢，他们自己才知道。乘风的雨丝落在肩头，浸湿内里的白衬衫或长T恤，暗藏玄机的砖块也会突击泥水喷枪，白色球鞋总能吸引路人的鞋底。可五条悟依然不觉得心烦，第六次搭乘夏油杰的黑伞，他们在随便一条街道的随便一盏路灯下接吻。雨是有甜味的，不然为何树叶和花草都散发清香呢？草木湿润，大概是在感谢雨的甘美吧，因为那些闪亮的颜色，特别像含泪的眼睛。

        两个少年像花的两只脚一样，磕磕绊绊走完了高专几年。青春的香气盛放得短暂，却最浓郁。教学楼墙角那丛无人关照的牵牛花，一夜之间痛快地绽放。是最寻常也最招眼的鲜红色，烂漫得不知廉耻，好像能开一整个夏季，一直到秋天，到冬天，甚至到世界的尽头，一直烧人的眼睛。但它却在一个夜晚突然无故地凋零，也许是寒露太重，伤了根茎。

        第三年，没有人给五条悟撑伞了。

        但五条悟依然不带伞。今天也还是下雨。出趟任务，又是和咒灵交手，这没什么悬念；比较麻烦的是要救几个乱跑的小孩，倒是费了一番功夫。他决定用甜甜圈犒劳一下自己。

        人行道亮起红灯，五条悟可以避雨，却无法防备雨的潮湿。他下意识摸了摸手背，那里的伤口早已愈合，连疤痕也不见。但没有人向他解释，为什么它依然存在于感受中，有时会有钝钝的痛，后知后觉的凉。也许是皮肤更新换代了一批，但头脑保留了它，那道反复的伤痕，那道幽灵的诅咒。下雨的时候，夏油杰也曾把他的伤口藏在干燥的掌心，穿过人群和道路，走到他喜欢的甜点铺子下。那双狭长的眼，望过来时好像能看穿到灵魂里头去，或许本来五条悟就没打算隐瞒，甚至未曾意识到应该遮掩的是什么。他说，悟，你不是无所不能。

        绿灯亮起，人潮推拥，白发的年轻人却转身离开了。

        教学楼下依然会开牵牛花，开了一年又一年，顽强地摇曳。直到新聘的园丁过来将它斩草除根。伴随着的是学校翻修，不会再有人抱怨热水时有时无，空调苟延残喘，在彼此的房间窜来窜去了。汇款来自一个陌生的银行账号，夜蛾说是上头拨了款。

        教学楼、宿舍，各种地方都在发生日新月异的变化，被人咔嚓咔嚓修剪成该有的样子。五条悟打着督工的旗号请了一天假，又嫌味道冲，溜上街去做甜品鉴赏家。

        马路、天桥、轨道，是密布的东京血管。入夜之后，城市的心脏更强壮地鼓动，车辆飞驰，灯光相连，金色银色的河流奔腾跳跃，合汇分离，人类在其中颠簸又飘荡。五条悟甩开船桨顺着流向，作为渺小人类的一部分。没有咒术，没有故乡，没有记忆，他会作为什么，飘向哪里？

        他停在了新宿。

        原来如此，他想，在这里我受伤最重。

        五条悟在街边买了几根棒棒糖，坐在长椅上。有孩子过来盯着糖看，他居然也能递上去，而不是馋人以后塞自己嘴里。

        伤口发烧，是记忆在生病。五条悟看着伤痕，也在看很久以前的夏油杰，那时候杰还能蹲下来给他消毒，问他要不要创口贴。后来创口凝结，再没有保护的必要。夏油杰的背影逐渐浮现又远去，他说悟，你一个人时最强。

        斗转星移，日升月落，连恒星也在一秒不停地燃烧，人类在恒星的一秒里从生走到死，相遇只占据万分之一。可相遇构成属于两个人的全部时间。五条悟在某个节点偶然回头，看见酒精棉，看见千里迢迢走过车路的喜久福，看见期待着雨的黑伞，看见海滩边两个戏水的少年，海滩绵密的泡沫亲吻脚丫，仿佛浮动的啤酒气泡……

        或许人就是靠碎片孕育情感，辨认是非，辨认善恶，辨认爱恨，又感受滚烫的伤口以确认生存的悲哀和喜悦。五条悟接受过去，它们也将成为他的一部分，伴随心脏跳动，流出特别的温度。

        阴云被风吹过来，雨水里是早秋的东京。小男孩躲在树下，专注地对付棒棒糖的糖纸，弄了半天，急得要哭，拿着糖棍举到五条悟眼前。白发的年轻人轻而易举地剥开，获得了崇拜的、湿漉漉的眼神。他起身去旁边买了一点零食和别的东西。

        他走过来，为那个孩子撑开了一把伞。