“如今的世界很太平,人们过着幸福的生活,他们想要什么就有什么,不会想要得到无法企及的东西。”
图灵纪元 200 年伊始,日光灿烂,冰雪消融。
这是公元两千一百一十八年核战争的第十八年后,也是一场毁灭之战的两百二十二年后。 ①
自核辐射中幸存的人们在废土上建立起一座座脆弱的孤岛城堡,旧文明的废墟上树立新的制度。战争的回响还未消散,人类的生活却仍要继续运转。
人们反思战争,以为十字架已经不再是世界的中心,也不应当纪念受难之人的降生。然而战争落幕之日作为新纪元的开始,又容易勾起人对往事的伤痛。经过焦急而漫长的讨论,人们最终确定了新纪元的名称:图灵纪元。
既是为了纪念 20 世纪提出概念的图灵机,也是为了纪念他在反对无人道的战争中作出的贡献。
…………
“海底深处那道遗迹的门终于打开了,虽然光线昏暗,他还是看清了里面那个美妙的世界——那里就是黄金之国,乌有之乡,也是他一生所求之地……”
手指在红外键盘上飞舞,终于落下了“全书完”的句号。季薇精疲力竭地躺下,看着电子屏上发送成功的提示。
智能管家按照预设程序给她送上一杯红茶,季薇小口啜饮的同时,个人终端上弹出编辑看火人发给她的消息。
“很有意思的结尾。我已经联系出版商了,你有什么想法么?”
季薇,图灵纪元新城邦乌托邦的二等公民,同时也是畅销幻想小说作家“长歌赋采薇”。她刚刚写完的就是她的新作品《寻找新世界》。
季薇将想法告诉看火人,对方表示希望两人能见一面,顺便谈谈其他一些新书的问题。季薇欣然同意,时间就定在今天下午,地点在她家附近的咖啡馆。
时间在季薇的一场午觉后流失,她稍稍梳洗便赶到咖啡馆。在约定的时刻,看火人不差一分一秒的赶到,精准如乌托邦中心的世纪钟。他一向准时到可怕,配合那张总是没有表情的脸,很难让季薇不怀疑他是仿生人。当然,季薇不会失礼地问出“你是仿生人吗?”这样的问题。她礼貌地询问对方要喝什么后说,“你约我见面,是我的想法有问题么?”
“事实上,我觉得很好。”看火人微笑着说,“但恐怕审查员会提出异议。”
审查员是图灵纪元实行的众多新制度之一,类似于公元时代的出版审核,但要更为严苛。条例诸如不能使用一系列带有国家主义、沙文主义、法西斯主义等一系列 ism 词组③(这一名单列出来恐怕和季薇等高),禁止出版除英语、西班牙语、阿拉伯语、俄语、中文以外语言的书籍(法语作为“封建的语言”惨遭禁止。人们本来还打算禁止“资本主义和帝国主义的语言”英语,但由于英语使用人数过多只好作罢。值得一提的是,加入俄语的原因恰好与禁止英语的原因相反。)出现的一切数字要避免2118、1914等敏感年份……零零总总,都可以在《乌托邦书籍审查法》中查到。
不过季薇是一向不关注《乌托邦书籍审查法》的——她往往会让看火人代为检查——此刻她第一个想法就是难道审查法又添加的修正案了?
看火人是她的老朋友,一眼就看出她的心思,他带着几分无奈地摇头,“审查法没有修改。但你没发现你提出的新书写作思路上的问题吗?”
“有问题吗?不就是一个在桃花源里长大的小孩出去见识种种喜怒哀乐的故事吗?虽然和才写完的《寻找新世界》有一定相似度,但我敢保证这是两个截然不同的故事。”
“问题就出在这个桃花源上。我知道,这源自公元时代古中国的一位诗人陶渊明的作品。但在欧洲中心主义、白人至上主义等观念的影响下,非中文语系的读者很难理解这个概念。而且它和乌托邦的概念非常相似,对吧?审查员很容易给你‘缺少世界性命运共同体意识,带有地缘政治、民族主义的影射’的评价。”
“DWEM④ are great books of literature.”季薇略带愤懑地笑着,“好吧,我会改的。不用陶渊明,那就莎士比亚咯。审查员不会再说我是封建君主吹捧者吧?⑤”
“听你的语气可不像。”看火人从来不拐弯抹角。机器侍者送上他要的咖啡后,看火人将它摆在一边,眼带笑意地说,“但我相信你会尽力。然后剩下的就交给我吧。”
他今天表情丰富多了。季薇在心里想。“但我这本新作品的完成恐怕需要很长时间。我的居住时限快到期了。”
由于核辐射的存在,城邦的人口容量十分有限。因此几乎每一位注册公民在城邦内的居住时限结束后,必须要离开城邦,直到下一次居住时限开始。作为二等公民,季薇等待下一次居住时限的周期起码在五个月以上。
“需要我帮你联系仿生人安保公司么?”
城邦之外的旧世界遍布危险。除了辐射和变异的生物外,游荡在城邦外的人才是最危险的。他们中有无法成为公民的流浪者,也有为了酬劳可以不择手段的新纪元赏金猎人“潜行者”⑥……这些都是不小的威胁,因此雇佣一个无痛觉神经且体质优异的仿生人保卫是很多人的选择。
但季薇摇了摇头,“我有一套外骨骼,能够应付。”
“是金向阳的作品?”
“是的,遗作。”季薇轻轻点头。
“那么,祝你能顺利回到新世界。”看火人用了句时下常用的祝词,“返回后请务必发消息给我的个人终端。”
看火人离开了。季薇独自倚靠在软椅上,一边看着座位边的全息模拟屏风,一边喝着咖啡。虚拟的行人在虚假的玻璃外行色匆匆,倒像一群公元 2118 年前的幽灵,而咖啡馆中舒缓的古典乐更衬出遥远的时光。
季薇关掉全息模拟,注视着光怪陆离的真实世界。乌托邦的新法正被无人机带向各方,霓虹灯光中飘扬着新纪元的标语,根源公司的广告在广场的屏幕上闪烁,微弱人声淹没于人群的喧嚣。一句话突然窜入她的脑海:“欢迎来到现实的荒漠。”⑦
季薇不是尼奥,自然也没去思考缸中之脑的问题。她打开个人终端的联系人列表,找到名为萝丝的人,向她发送通话申请。
萝丝同样是名作家,擅长西方奇幻类(或许现在该换个更具世界性的称呼)的写作。她在战前曾经参军,因此对战争情节具有独到的描写。季薇是在一次笔会上认识她的,和萝丝的交流极大补足了她在战争方面处理的短板。据她所知,萝丝的居住期限也到期了,此时应该正在废土中。
一段时间后,萝丝接通。经过一段失真的杂音后,另一端的声音终于清晰地传来:“采薇?你找我什么事?”
“我的居住期限到了,你知道什么避难所的位置吗?”
“我把坐标发给你了。我还要去搜集物资,回见。”
季薇稍微松下一口气后,付清自己那杯咖啡的钱(虽然看火人的咖啡丝毫未动,但他自己已经付清了)就回家。眼看夜色渐深,季薇自己炒菜,就着晚间新闻下饭。米粒伴随着仿生人播音员平板的电子合成音入喉,乌托邦中再大的波澜此刻也只是平铺直叙。
“闪蝶帮与人民保卫司再次在莫斯科区爆发冲突,黑斯廷斯警督声称会加大在东部区域的打击力度,以保障公民的人身安全……”
“根源公司开发的二号智能生活模组日前已全面投入使用。汪敬则市长宣布将加深与梅塞维尔先生的合作……”
季薇调到娱乐频道,上面播放的恰好是萝丝作品改编电视剧的试映集。金发灰瞳的法师正行走在重重尖啸着的鬼魂之间,忽然间看到一对遮天蔽日的庞大黑色羽翼。⑧
她看完后去收拾行李,等其他都收好后,季薇打开地下室的大门。
那里有无尽的书堆、钉在墙上的图纸、架子上的老式光学相机、几个小小的金属盒……季薇踩过灰尘,走到地下室的角落。那里陈放着一具类似机械骨骼的小型装甲,深灰的色泽被年岁覆盖到深黑,胸口上银镂的紫罗兰花纹却仍有明月般的清辉。季薇的手指拂去它胸口上的尘埃,但紫罗兰花纹中心,一个小小的“薇”字里的灰尘则难以清除。
无光的室内,她突然埋下头。
①:毁灭之战指一战(1914-1918)
②:图灵曾经参与德军密码的破译工作
③:在英语中ism为xxx主义的词根
④:Dead White European Man的缩写,季薇这句话直译为“死去的欧洲白人男性的作品是文学经典”。DWEM是文学批评中西方经典论的一种论调。
⑤:莎士比亚的作品中有为都铎王朝(他生活在都铎王朝最后一位君主伊丽莎白一世的年代)作辩护的成分。
⑥:出自俄罗斯科幻电影《潜行者(Stalker)》
⑦:出自《黑客帝国》,下文尼奥为黑客帝国男主的名字。
⑧:此处对萝丝作品的描写实际上来源于本人的另一个西幻OC。