成宫鸣悟到了一个秘密。

      这个秘密在广大群众中流传已久，但成宫鸣不以为意，那种都市传说一样都快成为匿名bbs子板块标红飘在上方的话题，绝对是棒球白痴们随口一提的饭后闲聊——他们觉得是假的所以乱开玩笑，他们都是笨蛋。
      成宫绝不承认自己和那帮白痴是同一种人，他坚定地认为这是真的。
      
      领悟的瞬间，成宫鸣正站在洗漱台前，往自己的脸上擦防护乳液，室友提着裤子路过，被鸣突然疯狂拍脸的巨响崩出盥洗室。
      所谓极机密的档案只能开放给少数人翻阅，这个世界上也只有极少数的天才才能接收到上天传递的信号，成宫鸣拍完脸后十分志得意满，长哼一口气，认为自己就是凭借实力掌握了世界本质的强者。

      棒球之神绝对存在着。


      从什么时候开始逐渐意识到的，成宫鸣也记不清了，他只知道记忆中最深刻地开始怀疑神的存在，是从一次休息室的闲聊发散的。大家排排坐围成一圈，实在无聊，从卡尔罗斯起头，他说，你们觉不觉得精神论已经不太适合现在的高野了？

      白河第一个赞成，说实力至上的球场不能容许只有一腔热血的笨蛋上去捣乱。
      有人反对，理由是实力不够稳定的队伍能逆转获胜就是靠关键时刻的强大意志力。
      话题被炒沸，隐隐有些火药味，此时山冈默默举手，我有的时候在打席位置太过紧张，就会回忆曾经的训练和美好的事情，感觉身上瞬间就充满了斗志，打击手感会变得离奇的好。

      此话一出，大家纷纷附和，七嘴八舌地讲起了山冈同款打击回忆包。回忆包不论好坏，不论先后，无论是赛前监督的斥责、队友的鼓励，还是场上前来加油打气的家人，似乎都能成为激励这帮人打出去的契机。稻城实业高校的棒球队队员们越聊越投机，话题歪到下三路都没人提出异议，所有人都沉浸在难得的悠闲时光当中。
      而稻实的king在此时如同他的个子一般隐形。成宫鸣在一片火热的氛围中不动如第四棒，盘腿皱眉，陷入了深深的自我怀疑和复盘分析中去。
      ……这是什么意思？在球场上一旦开始回忆就能手感爆增打出安打的意思？那我平时在打席上都想了些什么，还是什么都没想只是专注于眼前的球？那回忆了会不会影响专注力、真的只要想过去的事就能让奇迹出现吗？

      倒不是山冈的话点醒了他，让一个正值青春华年的热血少年立刻背叛唯物主义的怀抱，成宫鸣的思维不是一般人所能捕捉得到的，他越想越惊悚，迅速画了一个圈给自己跳：假如我有意的给自己加上一个回忆，有没有可能提高安打率？
      成宫鸣利用了一整个下午训练的时间来验证这个想法。
      首先是一犯错就飘雪的国有监督。强迫自己脑子里装满监督的大方脸，成宫鸣脊髓发凉，用力对着飞来的球一挥！
      棒球被树接入手套。挥空，监督淘汰。
      再试了试同队的家伙和前辈，原田前辈、白河、卡尔罗斯、山冈、阿树……一个一个球避开成宫鸣的球棒，蹲在地上的树担心地皱起小粗眉，鸣前辈，出什么问题了吗？
      成宫鸣擦了一把汗，懊恼地对树说，可恶，感觉就好像过生日许愿，愿望说出来就不灵了一样！
      树惊讶又崩溃地喊道，前辈你不要再乱想啦！

      鸣和可爱的捕手后辈唱反调，不仅要想吃生日蛋糕吹蜡烛许愿，还对想象里冥冥中一直阻挠自己的未知存在起了逆反心理——你这家伙想要干嘛？只不过意识到你的存在，你就害得我今天的安打次数少得可怜？我偏不如你的愿！
      今天的成宫看起来状态不是很好，国有监督看看表，决定待会好好教训他一顿。
      成宫鸣气喘吁吁地坐在长凳上喝水，好累、好烦，到底是谁说愿望说出来就不灵了的，谁啊，神的使者吗……一阵冷风吹过，成宫鸣猛地一哆嗦，坐直了身子。

      在鸣还在上国中的时候，在一次生日聚会上，鸣大胆地许了一个愿。
      我要和一也一起去甲子园！
      喂，过生日为什么要许这种愿望啊？旁边的人无奈提醒，还有，你讲得这么大声，许的愿望要是被神听见了就不灵了。
      成宫鸣看着远处飘着雪花走来的监督，心想，原来罪魁祸首是一也。

      成宫鸣两个小时后被拎出监督办公室，独自一人走向食堂的身影分外寂寞。
      很长一段时间内，成宫鸣在洗漱吃饭睡觉前的休息时间都在揣摩神的存在和意义，一开始可能还不是很相信，但是存在神这件事是一也告诉他的，成宫鸣对那个人有着格外特别的一份信任。
      但棒球少年的时间实在太快又太短，等成宫鸣回过神来，好像只是过了几周，自己就已经没有任何精力去想在旁人看来有些可笑的棒球之神了。
      然后成宫鸣迎来了毕业季。自己打算去职棒的心情已经很好地传达给监督和老师了，凭借着强劲的实力和比赛中发挥出的高超水准，成宫鸣并不是很担心自己的前途。
      等到彻底闲下来，成宫鸣才发现自己有那么多事情要想，他要一个一个从错综复杂的毛线团里去挑出几个堪堪冒出来的线头，再编织成足以支撑棒球之神存在的证据。

      首先，棒球之神是存在着的，神让一些人因为棒球而命运般相遇相知。成宫鸣想到了同届的一个坏心眼捕手，十分得意，嘿嘿笑了两声。
      其次，人类在试图完成一件事之前，不要妄图求助于棒球之神，太过狂热功利的愿望绝对会被神否认，进而失败。就和许愿一样，成宫鸣看着商店透明橱窗里插在蛋糕上的生日蜡烛，深以为然。经历过几次挫折后，不管当时的自己有没有意识到神的存在，不管最终结果如何，成宫鸣在前进的道路上永远只相信自己。
      接着把前两点结合，最后一点，虽然有些事情棒球之神早已为你安排好，但当你不依靠棒球之神，凭自己的努力就完成一件事之后，棒球之神会很高兴地奖励你。

      成宫鸣参透了这几点，不知怎么的有点紧张。他想起从阿树那里拿来的棒球漫画，男主角举起球棒向他喜欢的女孩子说——棒球之神可是眷顾着我的啊，我一定会赢给你看！！！
      鸣不在意男主角最后有没有在甲子园赢得优胜，他突然觉得有点委屈。漫画里的男主角和喜欢的女孩绝对会在一起，还能带着她去甲子园，那成宫鸣和御幸一也呢？
      想想也不可能吧。甲子园的门票要通过你死我活的比赛去抢，两个人也因为学校原因聚少离多，见面也闭口不提棒球的事情，即使他当初努力想要和一也组成投捕，之后努力想要在和一也的博弈中取得胜利。这个世界的棒球之神真的好残忍，残忍到他想起那场比赛的结果，半夜难受得睡不着，吸着鼻子默默掉眼泪。

      成宫鸣抱着枕头陷入短暂的睡眠。梦里鸣和影子走在坂道上，夕阳将一人一影的影子（在梦里，成宫鸣发现，影子也是有影子的）拉得很长。
      他俩可能是之前聊天说得口干舌燥，此时的微风穿堂而过，空气里一时间只有成宫鸣一个人不甘心地舔冰淇淋的声音。
      吧嗒，吧嗒，鸣吃完冰淇淋，对影子说，我们队的那个捕手刚来没多长时间，这几天每天的投球训练我都习惯不了，要是你来接我的球就好了。影子斜睨了鸣一眼，就算是我也没接过几次你的球，更谈不上适合不适合。
      你不能总是期盼我能和你搭档，你该去和你现有的队友好好磨合。影子站在转角处，我先回家了，再见，鸣。

      鸣捧着生日蛋糕，头上戴着一顶小皇冠，兴奋地对身边的影子说，我邀请你好几次，你终于来啦！
      是是，我特地来给你庆祝生日。那个影子说。鸣许完愿，影子不太高兴地说干嘛要把这个愿望浪费在两个人一起去甲子园这种不切实际的事情上，鸣不太明白，你不和我去同一个学校吗？
      影子动了动，看你最后选哪所学校吧。
      生日蛋糕像冰淇淋一样化掉了。

      他最后没再见到影子了。周围黑漆漆的，成宫鸣似乎感觉到了什么。他跳起来，气愤地大喊：喂！你给我出来！没有回音。成宫鸣干脆坐了下来，大大方方和空气对峙。
      你在听的吧？我要讨一个说法，为什么我一旦想要和一也在一起，你就老是跑出来阻碍我！成宫鸣心想反正是在梦里，把自己心里憋着的合理不合理的想法都一股脑甩了出来，我之后要和一也告白，我不管你喜欢还是不喜欢我，你到时候不许唱衰我，要是到时候失败了，我就再也不信你了！
      成宫鸣说着说着鼻头开始发酸，要不你看我这么拼命的份上，行行好？让一也直接同意我的告白好吗？我就剩这最后一次机会了，我真的怕之后没机会见他。
      空气中有什么开始轻微流转，一个声音说，不行。
      成宫鸣哽咽着被气醒了。

      在彻底告别高中的前几天，成宫鸣手心里攥着一颗棒球决定告白。
      这不是为了上贡给神沾沾气运而准备的棒球，神才不喜欢他，只是成宫鸣有点紧张，得抓着什么东西，让一些惨烈的情景发生后自己显得不那么尴尬无助，比如告白礼物变成告别礼物什么的……这是高中生才能存的一点小心思，成宫鸣又乐观地想，过了这几天自己就不是小孩子了，错过了这么优秀的我，一也就带着这颗棒球后悔去吧！
      但当那个身影如约出现在稻实的街边路灯下，成宫鸣破功的速度令人难以置信。御幸一也走到成宫鸣身边时，成宫鸣想和平时打比赛一样自信地对他打招呼。

      成宫鸣做不到。他早该、本该明白的，在和一也独处时，他就是鸣，他总是鸣，他只能是鸣，再也变不回当初嚣张的成宫鸣了。御幸开口说了些什么，鸣努力想听清楚，心脏跳动声好大，他有点呼吸困难，头晕眼花，比输球了还难受。
      啊，这颗球好碍事。鸣低头盯着棒球看，在想自己能不能一口吞掉它。
      最终御幸往鸣毛茸茸的后脑勺上掴了一下，鸣愣住了，如梦初醒般地看向他。
      你今天，一也咳了声，换上他一贯自持的声线，一定是有什么重要的事要和我宣布？
      呃，其实……你曾经和我讲过的棒球之神，我现在真的相信神的存在了。
      ……啊？
      鸣见一也一脸你在说什么的表情，瞬间不冷静了，他握紧手，小孩子耍脾气一样发泄，你不是说过我许愿要是大声说出来就会被神听见，愿望就不灵了吗？那我当时许愿和你一起进甲子园，想和你组成投捕，想和你一起打棒球，这不是一样都没做到吗？我就在想，这一定是全被棒球之神听见了！一也你为什么这都记不得了，你不爱我了吗？
      啊……一也被鸣的样子吓到了，我当时确实说过这种话？不过鸣，你最好还是不要信我的我随口胡编，棒球之神之类的话，小孩子才会信——
      鸣打断了一也，他跳到御幸面前盯着他藏在眼镜下的瞳孔，像被踩到痛处的大猫，我就是小孩子，就算过了十八岁生日，可我高中还没毕业！
      我才不管你信不信棒球之神，我上次和神交流过了，他说他之前一直不让我愿望成真，是为了下一次让我许一个更大的，最大的愿望，这个愿望我现实中和谁都没说，我一直都憋在心底，我就要爆炸了！我现在很生气，我马上就要对一也说出来了，但是一也不信我，一也之前明明就算和我在不同的地方，打不同的比赛，也能好好的理解我，相信我……好啦！我知道我在无理取闹，但我真的不想再错过这一次机会了！我们俩之后去哪一个球团都没定下来——

      鸣安静下来，他肺里的空气在说上一段话的时候已经全部被挤出去了，他站在原地，呼哧呼哧喘气。街灯亮起来了，鸣站在灯光下，看着周围的一片黑漆漆，心里某个角落在说，看吧，和梦里的场景一样，果然神还是不想让我……
      一只手伸出来扒拉住鸣的肩膀。一也站在阴影处打量着鸣，他没发现自己的眼圈早就开始发红，仍然倔强地站着，手里紧紧攥着一颗棒球。
      我承认，传来一声叹息，我还是不懂什么棒球之神，但我绝不承认那个神老是不让你愿望成真。可你就是一次两次拒绝过我了啊，鸣想。
      你的成长我一直看在眼里，你一直是我最欣赏的那种投手。你不愿意和我组成搭档又有什么用。
      以后的机会肯定会有啊，就算球团没定下来。谁知道呢，一也你最没资格说这种话。
      好了，神我不清楚，鸣你心里想的什么我还是可以猜一猜的，那个愿望。鸣感觉自己的领子被揪起来，他的脸朝上，灯光明晃晃地刺进眼睛里，刺得鸣眼角的泪水滑落下来。
      嘴唇被同样柔软的两片东西包住了。

      过了五秒，还是十秒，鸣还是维持着被揪起来的姿势，即使一也在最开始的动作过后就把手放下了。
      这是你的愿望吗？
      鸣没反应过来，他下意识地把手里的东西塞到对面的人怀里，飞快跑走了，消失在一盏一盏亮起来的街灯投下的光晕里。
      御幸抿着嘴，看着棒球上龙飞凤舞写着的成宫鸣，挠了挠头。熟悉他的鸣要是在场，一定会认出来，那是一也害羞的外在表现。

      可惜成宫鸣早就跑走了，跑得远远的，只感觉自己要飞起来，脑子里轻飘飘，唯有心里仿佛被一也丢下了一点火星，愈烧愈旺，这份热意从心底直接烧到脸皮，成宫鸣只好在夜晚的冷空气中瑟瑟发抖——并不是因为兴奋才发抖的！
      要是硬要从鸣的脑袋里挖出点什么，估计他也是不愿意说的，他脑瓜里全是想象中的棒球之神在对他微笑。
      棒球之神不让他长得和一也一样高。
      棒球之神不让他和一也在同一所高校。
      棒球之神不让他和一也一起进甲子园。
      但现在鸣知道了，棒球之神绝对很喜欢他，之前的困难也没什么不好，今天他都和一也亲了，这一切都是棒球之神暗中牵的红线又有什么不对！
      快说，谢谢棒球之神。