寒风怒号，兔毛耳罩模糊了听觉。解雨臣双手插兜走近黑瞎子的四合院，目光停在一尘不染的机械锁上。十一月以来，他便叮嘱伙计及时将葡萄藤埋土过冬，不必日日前来点卯。按理说，门锁和抱鼓石墩都该均匀落灰才是。解雨臣摘下耳罩挂在脖子上，趁四下无人，同往常那般以老槐树作掩护，无声翻上屋脊。老槐树少说历经三朝，已可供几人环抱，树上乌鸦年前被野猫掏了窝，愤而迁居。

垂花门后站着个漆黑的人影，正冲光秃秃的葡萄架若有所思，忽然转向解雨臣的方向，笑出一口白牙：“恭喜，又活过一年。”

“你也是，不容易。”

解雨臣轻飘飘落地，耳朵好像已离他远去，吐出的白雾和话音一同消失于唇边。他才从觥筹交错的场子溜出来，几分酒意飘飘渺渺，肚子竟有些饿了。

“哪里哪里。”

“这里，还有这里。”解雨臣懒洋洋将手从温暖的口袋里拔出来，一左一右捂上黑瞎子裸露在外的耳朵，掌心触到冰冷而凹凸有致的耳轮，掌缘覆上柔软的耳垂，“刚回来？”酒精加速血液循环，手掌有些烫，冷风像刮刀涂黄油一样将封冻的温度厚厚盖上来。

黑瞎子嗅到对方吐气醇香：“你喝酒了，还没吃饭。”他揭开捂住耳朵的那双手，塞进自己兜里，又替他重新戴上兔毛耳罩。

兔毛软软探进耳朵，有点痒。解雨臣摇摇头，让兔毛倒向一侧。黑瞎子就悬着手肘，等着他调整到舒服的位置。

“这不，找个饭搭子续摊儿。有空？”

“当然。”

黑瞎子口中应声，人却没有动窝儿的意思。春节期间的北京，异常冷清，小摊小贩不是回家过年就是提早收工，饭点一过，街边暗了大半。

手杵进黑瞎子衣兜，解雨臣摸到一个带着体温的金属圆盒。掏出来一看，嘉云糖，混合水果味，难为他修身皮夹克塞进这么大一盒糖。

不等打开，黑瞎子按住他的手：“当心撒了。”盒盖掀起，瞬时负压扬起微尘般的细白糖粉，如新雪纷纷。

解雨臣随手拈一颗橘色的含在口中，念叨一句“大吉大利”。

糖粉被风卷走不少，黑瞎子扣上盖子，又意犹未尽抚摸毛茸茸的兔毛耳罩。兔毛搓着搓着，他手臂忽然一夹，捧起解雨臣的脸。

墨镜中，自己微红的面孔迅速由清晰到失焦。解雨臣闻到烟草灼烧的余烬混入香橙味糖果，与他共享口中甘甜。糖块流连齿间，如酒席上推杯换盏一般你来我往。稍一错开鼻尖，他蹭上黑瞎子微凉的脸颊，胡茬刺得黏膜发麻，镜片碰到皮肤就是一激灵。暖流从舌尖淌过喉咙，自胸口化开，流向四肢百骸。解雨臣手指插进黑瞎子的羊绒围巾内侧，紧贴他温热的颈动脉。

鼻腔呼出暖湿空气，墨镜凝结无边雾凇，转瞬即逝。黑瞎子吞咽下满口醇酒般甜酸，眼中尽是解雨臣微微颤动的睫毛，如同松针摇落雨珠。灼热的嘴唇几乎将两人熔铸为一体。

解雨臣手掌和手指内侧也有一层难以察觉的茧，比黑瞎子指侧的枪茧薄多了，如同霜叶背面隐隐凸起的纹理，覆上脉搏，恰到好处地昭示他心跳的频率。墨汁色围巾被拱高了些，遮住大半耳廓，略微顶到耳后墨镜腿。

黑瞎子推一下墨镜，舌尖掠过嘴角，尚存一丝果香：“走啊，我请客。”

不疑有他。解雨臣牙关一合，叼住糖块，抖着手腕从墨汁色的柔软中撤退。墨镜又滑下少许，他看见黑瞎子深潭般的眼睛，无数黑夜在这里被解构，尸骨无存。

街对面，烟摊窗玻璃蒙上一层雾气，细细密密，隐隐透出灯光，内间人影绰绰，似正逢阖家欢聚。黑瞎子屈起手指一顿猛敲。

烟摊老板拐着罗圈腿打开一条门缝，临时裹上身的大棉衣底下只有一套酱紫色秋衣秋裤：“哎呦！我说大过年的谁这么晚来找我呢？原来是小齐回来啦！快进来，外头冷。”

老槐树割破暖黄灯光，解雨臣将自己隐没在深冷的暮色中，并不跟去。他安静目送黑瞎子的背影轻车熟路融化进低矮的店铺，如游子归乡。鼻尖和眼眶晾在冷风中，趋于麻木。口中糖块瘦了一圈，黑瞎子才从红漆剥落的木门后闪身出来，手里几个花花绿绿的塑料袋，邀功似的拎得老高。门缝像掀开的热锅一样喷出一大口白雾。

“央人家匀了几样菜，比没有强。”

解雨臣指尖挑开塑料袋，觑着丰满的白萝卜和结霜的冻豆腐：“老地主回家收租子，真有你的。”

“这话说的。”黑瞎子不以为耻，反以为荣，“按需分配，按需分配懂不懂！”

“停，我现在不想谈工作。人家跟你什么交情，是你的隐私。”解雨臣张开骨节分明的手指，一把捏住黑瞎子的嘴。

黑瞎子两手都提着东西，只好下颌微启，舌尖堪堪挤出嘴唇缝隙，像狂奔中舌头无处安放的大型犬。木炭还在天寒地冻之中沉睡，捏住嘴唇的手指却仿佛被烫到似的弹开，耳际飘过极轻一声嗤笑。

“瞒不过你。”黑瞎子嘿嘿笑道。

解雨臣闻言，乜斜黑瞎子一眼，不再答话，老神在在顶开虚掩的街门。年前解家堂会依旧歌舞升平，新晋面孔春风得意，无人打听折戟沉沙的旧识。大浪淘沙，解雨臣动了些手腕，兵不血刃地开疆拓土，假暴力机关之名，清算了不少暗室亏心的竞争对手，大批量清收不良资产，将一级市场的根须洗净了，从南方试探着初步扎进大陆。黑瞎子远在南疆，虽相隔千里，功不可没。

食材在流理台上一字排开，烟摊老板相当够意思，拿的菜都是洗好择净的，手切羊肉甚至装好了盘，袋子最底下横卧一瓶二锅头。手提薄刃在白萝卜上比划，解雨臣疑惑的目光逡巡过木炭。

“切什么形随你喜欢。我去找个锅。”

找个锅？解雨臣手起刀落，整条白萝卜累作薄片，又塌成蓬松细丝，刀工均匀。

黑瞎子溜溜达达走向仓库，回来时捧了一只烧蓝铜锅，里面躺着大半瓶医用酒精。见到砧板一侧整整齐齐的白萝卜丝，他愣了一下，墨镜转向解雨臣手中形状奇特的刀具。那是一柄光泽内敛的匕首，雕饰洗练，似是古董，跟烧蓝铜锅相得益彰。

“早说铜锅涮肉啊。”抹一把刃口，指腹险些渗出血珠，匕首强行在掌上挽了个刀花，解雨臣将白萝卜丝拨进粉彩圆盘，“新收的，还行吧。”也不等对方回话，又自顾自将莴笋切成透光的薄片。

“不错。凉菜有了。”

黑瞎子将木炭松松垒起，浇上酒精引燃。火光陡然窜高，铜胎掐丝珐琅染得流光溢彩。他偏过头避开灼眼的炽焰，自然而然望向正拿莴笋试刀的解雨臣，后者全神贯注与匕首磨合，旁的无暇顾及。

酱油、料酒、虾油打底不挂碗，花生酱同芝麻酱二八乱分春色，黑瞎子打匀蘸料，信手点上水红色腐乳汁和橄榄色韭花酱，如山桃折枝坠地。清水一盏，葱姜二三，铜锅已烧热了，就等水沸。砧板旁边两只粉彩小碟，分盛葱花香菜，各自切得星碎。

备菜完毕，解雨臣手撑下巴，静静望着铜锅平静的水面，却见那头黑瞎子扭头起了油锅，另剁一把小葱呛下去，撒一撮井盐，滚热地浇上白萝卜丝，两度炸出烟花一般的油星。铜锅不紧不慢滚沸，升起袅袅白雾，为赤裸裸的对视拢上轻纱。暖气将体内残留的酒精蒸上脸，解雨臣微微眯瞪着眼睛，感到眼眶也升起湿润的温度，说出话都带点鼻音。

“先生，你眼镜花了，像冰花儿。”

黑瞎子略往后一仰，镜片便退去蒸汽。自家厨房窗玻璃四角才起雾，想来早先瞧见了别人家的冰花儿。解雨臣微红的眼睛水波盈盈，黑瞎子意识到对方大概酒意未消，许是看花了眼也说不定。他索性调暗照明，摘掉墨镜。

“天暖了，留不住。”羊肉跌入滚水，骤然变色，黑瞎子将肉送入对面碗里。

“天黑了，看不见罢了。”筷子蘸一点调料尝过咸淡，解雨臣抓起几片白菜叶，用筷子按进锅，“好像还是聊工作轻松一些。”他目不转睛盯了一会儿黑瞎子，眼神突然一懈，端起杯子闷掉一大口温水。

“只长了一张嘴，还不够忙的。”黑瞎子不肯接话茬，左一筷子右一筷子往解雨臣碗里夹涮好的羊肉，时不时添几片白菜。冻豆腐跃入滚水，莴笋烫一下即刻捞出。他的筷子频繁往返于烧蓝铜锅和解雨臣的碗之间，砌起一座热气腾腾的假山。

解雨臣吃的速度远远赶不上黑瞎子涮菜，被堵得没空说话。清水铜锅，食材品质高下立判，要么烟摊老板是个深藏不露的讲究人，要么……他细细咀嚼，将不必要的问话都磨碎了咽回去。乱絮般的思绪被驱逐到角落，休息也需要专心。

烤箱发出计时完毕的提示音，麻酱烧饼溢出油脂和碳水的香气，恰好烘得酥软。黑瞎子悠闲地喝一口啤酒，烤盘和易拉罐先后着陆。铜锅仍冒泡，菜碟空了大半。白萝卜丝沥去浮油，鲜亮地散落在粉彩平盘一侧，另一侧麻酱烧饼错落有致，盘边掉落几颗白芝麻。

房子太大，供暖起得迟。加上火锅在脸前炙烤，解雨臣这时候才脱掉风衣，露出里面的西装，混纺有安哥拉山羊毛的面料反射出丝绒感微光，如同蓝宝石袖扣火彩四散。黑瞎子乍一看颇觉眼熟，辨认了一会儿，才确定是老吕的手艺。仲秋时节他还为这套衣服做过邮差，未免太巧了。黑瞎子叼起烟，嘴角上扬。

足量食物落肚，解雨臣放下筷子，再次手撑下巴望向黑瞎子。弱光环境呆了半个多小时，他早已适应，不过直接感受到黑瞎子少了墨镜阻隔的注视、并且针锋相对回敬过去将对方也瞧得分毫毕现，还是头一遭。

铜锅嘀嘀咕咕，像是要将他们不得相叙的话都说尽。