保健室是那种理想中的样子：向阳，窗明几净，墙色柔和，一张单人床边挂着白色布帘，床单也是白的，枕头松软地摆在床头。空气香喷喷的，是让人安心的皂味。办公桌一角摆着一个小鱼缸，里面养着一只珍珠鳞。桌上的空瓶有时会插一支花，通常是红色或粉色的蔷薇。消毒洗手台就在桌子后边，旁边是一排书柜，书柜侧面贴着当月文化祭的宣传海报。
黄昏坐在床上，左臂制服袖子挽起，望着保健室主人扎成一束的金发。金发上反射的阳光几乎让他觉得刺眼。不一会儿，那团金色离开阳光直射的范围，来到他身旁，他终于得以平视那张脸。
“把胳膊伸出来。”
时不是那种外表看起来像老师的人，哪怕穿起保健医生的白大褂。他个头不算太高，身材和大部分高中生相仿，皮肤白嫩光滑，连眼神都清澈无比。如果换上学生制服混进某间教室，只会被人当成新来的转校生。黄昏乖乖伸出手，让对方在手臂伤口上涂抹碘酒。
“真是自己摔的？”时问。他在白大褂下穿了件翠绿色兔绒毛衣，立领遮住了细瘦的脖子。金色碎发之间，打了耳洞的苍白耳垂若隐若现。
“是自己摔的。”黄昏答道，同时咽下一口唾液：“早上骑车没看清路。”
“下回注意点。”时把药水和棉签收在托盘里，起身端走：“这个月你来我这儿的次数有点多。”
黄昏低下头，脸上一阵燥热，仿佛被看穿心思一般。看时摆弄那些玻璃和金属器皿总让他有种头颅发酥的感觉，有时那感觉甚至蔓延到鼻尖和心脏。“好的，”他说，将袖子放下来，起身走到门边，“再见，老师。”
“再见，黄昏。”

黄昏是两个月前转到这所学校来的。自双亲去世后，他几经波折才找到一户愿意让他借住的亲戚家，从乡下搬到了城里。在这里，他努力收起自己的外地口音，对审视他的目光微笑，尽量表现得合群。可是，孤立还是如期而至。
第一次见到时是一个下午，他旷了好几节课，坐在两座教学楼之间一个小过道的台阶上，呆呆注视来往的学生。已经到放学的时间了，可他不愿意回家。 一双擦得锃亮的皮鞋在他眼前停下。
“你怎么了？”是个清爽的男子声音。
黄昏抬头，看见一张白皙面孔，一双漂亮的蓝眼睛和垂下来的金刘海。“没怎么。”
“你流血了。”
几丝血迹从黄昏的头顶流至额头，黄昏抬手摸了摸才察觉。
已经是下班的点了，他还是把黄昏带到保健室，用钥匙开了门，从柜子里拿出医药箱为他清理伤口。黄昏的头、脸、手上都有伤和淤青。保健老师的手指修长而洁净，指腹带点凉意，轻轻按压他的皮肤。
“总共有几个人？”
“？”黄昏装作没听懂，挑眼看他。
“和你打架的，一共几个人？”
“三个。”
“因为什么？”
黄昏沉默。保健老师也管这么多吗？可是一同那双清澈的蓝眼睛对视，他就忍不住想把一切都告诉他。“因为我和一个女同学多讲了几句话。”
保健老师眨了眨眼，笑了。“明白了。原来是嫉妒你帅。”
“我可没输给他们。”不知为何，黄昏想强调这一点。
蓝眼睛里的笑意盈得更满，黄昏的头顶冒出了麻酥酥的感觉。
从那天起，黄昏总找借口往保健室跑。今天是头晕，明天是肚子不舒服，后天是磕伤了。他渴望看到时。时身上有种让人安心的力量，好像只要他对你笑一笑，一切就都会好起来。有时黄昏在这里赖上一整节课，时也不戳穿他，像陪他玩医生和病人的游戏一样。
黄昏时常躺在床上假装闭着眼，用嗅觉感受时的存在。时靠近的时候他总能闻到一股奶乎乎的香味，像是强生一类的婴儿护肤霜。一个高中教师用这种东西，未免太不可思议了些，然而这味道确实是他所独有。现在那股气味移动着，从远处来到离他很近的地方。他将眼睛悄悄睁开一条缝，看到时正在给鱼缸换水。
那条珍珠鳞名叫“纳薇”。黄昏见过人给猫、狗、仓鼠、猴子取名，但从未见过给金鱼取名的。时用兜网捞出金鱼，对它轻声说“抱歉啦，纳薇”，——他甚至会跟金鱼说话，黄昏忍住笑——把它放进另一个装着水的玻璃罐头瓶中，然后将原来鱼缸里的水替换成新的。他动作灵巧迅速，尽可能缩短纳薇暴露在空气中的时间。
不论是照顾黄昏还是照顾金鱼，时都称得上温柔至极。有时黄昏想起这点，竟觉得那条金鱼也是他的情敌之一。
他已经意识到他暗恋着时了。
天气正在转暖，校园里的樱花树冒出了第一批花苞。依旧有人时不时找黄昏的麻烦，有时是往他课桌里塞垃圾，有时是弄湿他物品柜里的球鞋，有时是更直接的约架。黄昏天性温厚，只在最后一种情况下有所反击。凭着一股天生的力气和从小练就的身体素质，他也从没让那些人占到什么便宜。
这次是高一年级的学生把他叫上楼顶。“听说你很能打，让我们看看你的实力吧。”那些人说。
四对一。黄昏闪过第一个人的拳头，无师自通地对第二个人用了背摔，抓起第三个人举过头顶扔到第四个人身上，饶是这样，也实在地挨了几通拳脚，受了些伤。结束时，天上已有雨点在落，他把那几个爬不起来的家伙扔在楼顶，独自下楼去找时。
时对这样的造访早已见怪不怪。他让黄昏坐下，撩起他的头发检查伤势。左眼角一处伤口，鼻腔血管破裂，嘴角也有点渗血。“打你的人呢？他们伤的怎样？”
黄昏没想到他会关心对面的人，他这才想起自己只是这所学校的其中一个学生而已。“他们……跟我差不多，有一个比我严重。”
“你小子有点本事。”
原来不是在关心别人啊，黄昏突然就高兴起来了。
酒精蘸到眼角那处伤口，黄昏不禁“嘶”了一声，时马上道：“抱歉。”手上力道也更轻了。然后他给伤口贴了块纱布，让他在床上躺下，等鼻子不流血了再起来。
“有什么事情就叫我。”时摸摸他的头嘱咐道。
房间里的光线黯淡下来，隔着窗户，黄昏听到远处天空中传来一声隐隐的闷雷。“雨要来了啊。”时的语气甚是轻快，他走向窗户将窗扇开得更大，让鲜湿的空气流入，并不忌讳那些即将潲进来的雨点。不短的一会功夫里，时就那样撑在窗前看着外面，一动未动。
黄昏盯着他让风吹得一阵阵飘起的金发，感到理智逐渐被攫取。
“老师，你能不能……”他小声开口，时马上回过头来。
“……能不能陪我躺一会儿？”
说完，他脸上腾地烧起来。想再说几句话打圆场，却也想不出说什么，只好闭上眼睛。
那股奶香味荡了荡。黄昏睁开眼，时已经在床上了，上半身靠在床头，一条腿屈膝在他身侧，另一条腿垂在地上。他还穿着那件兔绒绿毛衣，下颌处的皮肤让那绿色映得白里透青。黄昏想，如果他此时要求拉下毛衣领子欣赏他的脖颈，时会不会也从善如流地满足他？
时低头瞧他，脸离他异常的近，黄昏觉得快要不能呼吸了。时突然笑了笑。
“我像你这么大的时候，也跟人打过架。”时说。
黄昏瞪大眼睛听着。
“我上学时跳过几级，比周围所有人都小。有几个人看我不顺眼，放学路上堵我。你猜我怎么做？”
“我知道打不过他们所有人，就专挑他们的老大揍。那是个高年级学生，我比他矮一头还多，但我跳起来拳头能够着他的脸。”
窗外雨声渐大，但黄昏只能听见时说话的声音。
“后来呢？”
“我和那个老大都伤得不轻，他们看我真的拼命反而怕了，后来就没再惹过我。”他看到黄昏的眼神，又说：“可不是在教你怎么打架哦。”
黄昏哑然失笑，时也跟着笑起来。他一笑，整个人就更显得干净纯良，像个小孩子，很难想像他曾顶着这样一张脸去跟人以命相搏。时笑完了，低头甩了甩他的长刘海，发尖擦到黄昏的眼皮，痒丝丝的。黄昏大着胆子往时那边挨了挨，将额头抵在他腰侧。
又一声闷雷，雨势变大，窗外的景色成了水濛濛的一团，夹带水汽的风飘进屋子，将雨也带了进来。时起身去关窗户，那窗户开的时候顺畅，关起来却意外的费劲，趁他和窗户较劲的功夫，黄昏悄悄溜出了保健室。
他有两个多星期没去找时。
他也不明白自己怎么就变得胆怯了。一旦隔开距离，那次的僭越就变得像场虚幻的梦，那个关窗的动作是否只是巧合？时对他的温柔也许确是一种偏爱，也可能仅仅出于容忍。无论哪一种，时都给得太多了。
领教过幸福的滋味，人心反而更易感受失落和哀伤，黄昏的心因为时而感到酸楚。一连数日，他在夜里梦见时，无例外都是在那张保健室的床上狎昵，不得不在醒来后想着时的身体自*。
樱花很快在这一带盛放，花开得最艳之时，黄昏第一次收到了女生的情书。“你的眼睛像红海的紫珊瑚。”其中有这么一句。黄昏当然没有去过红海，他甚至连真正的海都没见过，因此对这个比喻将信将疑。如果和这个女生交往，是不是就能将时淡忘掉？
“抱歉，我已经有喜欢的人了。”他对那个女生说。
他开始尝试给时写信，写了又撕掉，一封又一封。
拿着最后写成的一封信，黄昏来到保健室。门开着，里面没人，时机正好。他来到书桌前，斟酌再三将信压在鱼缸下面。
“纳薇，拜托你咯。”他用食指戳了戳鱼缸，不知怎的染上了和时一样的毛病。
纳薇和他面面相觑，鼓着眼睛吐出一个泡泡。
“是你呀。”门响了，身后传来时的声音，他回来了。“你在这儿干什么呢？哪里不舒服吗？”
黄昏突然无法忍受时在他面前打开那封信。他抢先一步从鱼缸下抽出信，握在手里藏到背后。信封在他手中弯折变形。
“没什么事。”
“手里拿的什么，是给我的吗？”
局面变成了他讨厌的那种样子。现在他宁愿把信吞下肚子，也不愿让时读到。
而时仍睁着清澈的眼睛一无所知地对他笑。黄昏将手里的信揉成一团，把心一横：“老师，我喜欢你。”
时的表情几乎没有变。“嗯，我知道。”
黄昏愣住，反而不知接下来该说什么。时握住他拿信的手，从他指缝中一寸一寸抽走了那封信，把它仔细地展开抚平，像对待一个重要的礼物那样。时嘴边的那丝笑意忽然间刺痛了黄昏。他扳过时的肩膀，用力地吻了他。
这是个拙劣的吻，只是嘴唇相碰，却让两个人的嘴都疼痛起来。还笑得出来吗？像是在这样赌气。突然，黄昏的舌头尝到一丝腥咸，他放开了时，看到时捂住自己的嘴。血从他的嘴唇上渗出来。
“我没事，是嘴唇本来就有裂口。”时甚至在替他开脱。“你走吧，我自己处理就好。”
走出保健室，黄昏在走廊上哭起来。他没想到自己的告白会以伤害对方告终。时为什么就可以那样坦然，不管发生什么都能泰然自若地保持那份得体，而自己却做尽了错事，粗鲁得像个混账。黄昏跑上楼梯，来到空无一人的楼顶。阳光和煦，微风习习，非常适合对天大哭一场。
不知过了多久，有人在他身边坐下，拍了拍他的肩。黄昏抬起泪痕未干的脸，看见时在对他惆怅地微笑着。
“我看见你上了楼，有点担心，就跟过来了。”
黄昏差点又流出泪来。
“希望没有打搅到你。”
“不会，绝对没有。”
黄昏擦擦眼角，竭力咧嘴作出一个阳光少年
的笑容，尽管时不时还得吸一下鼻涕。时体贴地递给他一包面巾纸。
“对不起，我没想那样冒犯你。”黄昏接过纸边擤边说。
“没什么大不了的。”时用手摸摸他的头。
“你再这样，我又会控制不住自己了。”黄昏抓住他的手挪到一边。
“哈哈……”时笑得很爽朗。“我要是怕，就不会上来找你了。”
他又在这样宠着他。黄昏怀疑他很清楚这样做的后果。
“我上一次坐在这儿，还是八年前上高中的时候。”时说。
“……你也？”
“没错，我也曾在这个学校上学。”
“那我可不可以叫你'时前辈？'”
时冲他调皮地笑笑，黄昏尽力克制自己才没有直接扑上去。
“我从你的班主任那了解过你的情况。你和当时的我很像。”
“家庭变故，陌生的环境，无论到哪都是孤身一人，还经常被人追着打架……很讨厌吧？我都懂的。”
“我曾暗暗发誓再也不回这里来了，可后来我想，如果回到这里能帮到和我一样的人，不也是件好事吗？果不其然，我遇见了你。”
黄昏转过头去看他，时正仰脸望着天上的云彩，他微微眯起眼睛，阳光照在他的头发、眉毛和睫毛上，他的整张脸像是沐浴在金色的光芒中。
“如果是别人，你也会对他这么好吗？”黄昏问。
时又转过头看着他。“你这样觉得吗？可有时候，我觉得自己是个坏得不的了的大人呢。”他微微挑起眉：“比如我常想这样对你说……”他撩起黄昏耳际的头发，抚摸他的脸颊，放轻声音：“你脸上没有伤的时候非常好看。”
黄昏不知自己该不该这么做，他决定服从本能——朝时的嘴凑上去。时没有后退，于是他们再次吻了起来。这次时把舌头探入黄昏口中，几乎给他上了一堂亲吻课。
“可惜现在的你还太小。”时终于放过了他，后者马上大口地喘起气来。他们沉默了好一会儿，时见黄昏似乎没什么要说的，便站了起来：“走吧，午休时间快结束了。”
“等一下。”黄昏拉住他白大褂的衣角。
“请你等我三年……不，两年半。”
“我毕业后，和我交往好吗？”
时垂下头，握住黄昏拉他的那只手，脸上的笑意一圈一圈地荡漾开，笑成了他们相遇以来最好看的样子：“好啊，我答应你。”


FIN.