前言：偶有同学问起我和发小的故事，于是一时兴起，写此随笔，聊以纪念。本文以16岁的我的视角，记述从婴儿到小学毕业为止我和她的故事。


        其实我一直到小学低年级都几乎只有她这一个朋友，那时她无疑是我最好的朋友，没有之一。我们两家人关系也很好，基本每年都会一起旅游，不过最近疫情就没有了。
        根据我妈的说法，我们还在婴儿车里时就认识了。因为从穿着开裆裤起就熟识彼此，我们可谓是知根知底，小时候我们甚至一起洗过澡。（初一升初二的暑假时，她到我家的新居来住了几天，于是我顺势把她拉去自己的1对1英语课。外教问我们：“How long have you 2 known each other?”我稍加思索，答道：“Thirteen years.”我用不确定的目光看向她，她点了点头。外教be like：“Thirteen years！R U kiding me？How old r u now？Thirteen？”）上小学之前我们住在一个小区，几乎每天都一起玩。我们一起学自行车，一起学滑旱冰，一起去植物园，一起去看杂技表演。我干什么事都喜欢和她凑一对：如果她的溜冰鞋是粉色的，那我的就是蓝色的；如果她的泳镜上装饰着粉螃蟹，那我的一定是一起买的蓝螃蟹。
        从小我就是个非常爱玩的孩子，在家里总是坐不住，从早到晚在户外乱逛、疯跑，用外公的话说，“比男孩子还皮”（现在他抱孙子了不再这么说了哈哈哈）。她默默地看管着我，怕我自顾自玩会走丢，在我不看路况就要冲过马路时拽住我。那时的我比现在还要没心没肺，什么都不懂，却隐约有一个想法：要保护她。（明明是她在照顾我hhh）现在回想起来童年时期有许多性别错位的特征，与此随笔的主要内容无关，就不一一细数了。总之我的想法怪得很，会抢着帮她拧瓶盖，却也会为她扔掉了我在路上捡的东西而气得不理她。
        那时候我很喜欢送礼物，没事就会自己做些手工送她（小时候做的东西很丑的），似乎见了面就非送礼不可。另外，好胜心非常强（现在也很强，不过之前不论再小的事，但凡输了就会不高兴），因此比赛玩时她总是故意让我赢。直到大概三年级我才发现她在照顾我的情绪（我好呆）。
        从前她在我心中的地位是非常高的，即便上小学后我和她住得不那么近了，也不常一起玩了。我甚至会觉得其他来参加她生日聚会的朋友好讨厌，因为她们占用了她全部的注意力。头一次品尝到妒忌苦果的我，在回家路上委屈哭泣。多年后我才发现，嫉妒这种情感对于我是很罕见的。如果说我还有哪怕一点点嫉妒过什么人，注意是嫉妒不是羡慕，那么就只有L了（L是现在我喜欢的人的好朋友）。
        后来有一次她问我：“你有喜欢的人了吗？”
        我一脸茫然的问她：“喜欢是什么感觉...”
        她想了想，说：“就是这个人对你来说非常重要。”
        我想：那就是你啊。但这么回答不太合理吧...
        于是我又浅浅思索了一番，答道：“没有啊。那你有吗？”
        她说：“我也没有。”
        再后来，大约四五年级的时候，我莫名被后桌的一个女孩子吸引。明明跟她也没正经聊过天，却觉得她是我的“知音”（具体细节无此随笔的主要内容无关，就不再赘述了）。我感觉对不起我的青梅，因为她不再是我心中不容置疑的最最要好的朋友了。当她又一次问我有没有喜欢的人时，我茫然无措——我想到我的后桌，但是她是女孩子啊，喜欢的人应该是指男生吧......于是我又一次答道：“没有。”她却说：“我有了。”“谁啊！”“你凑过来，我告诉你他的名字。”
        多年以后，回想起小学毕业时极为幼稚的我，竟因再难见到那位后桌而感到淡淡的忧伤，才发觉这是最初的“喜欢”。
        至今我仍不能知晓，我对我的青梅，是因自身孤僻而过分神话的友情，还是纯洁的友情越过极限，从而分化出了“喜欢”的萌芽。


        结语：然而我们终究只是曾经的同路人。虽有不舍，但和童年的玩伴已经渐行渐远了，我们记忆中的彼此也永远停留在四五岁的年纪。她依然叫我nn，我也依然称她为cc（都是小名）。似乎是不想长大，即使改变了再多，也依然犯着与儿时相同的错误：将成长中每一阶段邂逅的最好的朋友神化，让她、让她们、让美好的回忆成为自身精神的支柱。


                                                二〇二三秊三月十二日记 时年十六 高二在读