岩之国度的一切都是坚韧刚烈的。屹立不倒的青松、喧闹奔流的江河、奇绝险峻的山石，一切都如同这片大地的元素一般历久弥坚；唯有那雨是轻柔的，如丝如絮，自苍穹降下，落入不知哪座山中，待天复晴，便化为袅袅雨雾重回天空。雨后阳光足够迷人，它将一切沾着水的物体变得更加耀眼，每块巨石上都有彩虹的辉光。也就是在这时，万物柔软，万物可爱。
八年之旅，并未让重云心若千岩；他走得越远，他便越渴望归乡。自八年前那场任性的策马出走以来，他时刻都在眺望故乡——那个千岩万转之地，那个名为璃月的港湾。璃月既是千帆所归，亦是万民所聚。可明明是这样一个令他日思夜想的地方，他却在云游了八年后才回来。
当初是为什么要走，走了又为何这般不舍？他问自己。
遗憾，正是为了这心中如同千年冻土般的遗憾。八年前决心云游，他趁夜出逃，未曾与亲友正式作别，也不曾留下任何联系方式，八年来也就仅寄回两封家书。少年热血沸腾，身即随马蹄声远去，唇齿间再也难寻清心的苦涩。
身至故土，他心头一舒。雨，无根之水，凉如细银，轻若浮絮，正压他纯阳之体。所以重云索性收了伞，沿着石门的路缓缓前行。雨将他的发丝压下，粘在耳畔，挠得他有些痒。
有多久没有淋过这样一场雨？他问自己。异乡的水亦如异乡的鸟，倦鸟不归巢，再甘的泉也如同死水。少年远游七国，目光匆匆掠过，万物在他眼里尽展姿态。纵然蒙德之风轻如发丝，亦或是稻妻之雷势胜天龙、枫丹之水润泽生灵，却仍是他眼前幻象，转瞬即逝。
眼下，璃月的雨正拥抱着他，竹林间栖息的鸟惊起。纵使新生胡茬络腮，他还有故乡在等他。
石门离璃月港还有些距离。路上要穿过荻花洲，若是来得及，还可以在望舒客栈歇个脚，休整一番后，穿过琼玑野，最后才到璃月港。这段路程又长又无聊，如果有一匹快马，那么时间可以减半——可惜那匹陪他潇洒的马，早已化为了枫丹的土壤。
道路漫长，重云靠思考来化解无聊。他想起自己的遗憾，这遗憾从何记起呢？他的思绪拨开雨雾之限，视线的尽头是那个在炉灶前忙内忙外的少女。
香菱。
说起当年，他、她，再加上行秋和胡桃，便组成了璃月最闻名的四个小孩。他们从小就打成一片，读的也是同一所私塾。
行秋不大正经，不好好听课，和同桌胡桃小小声地侃大山，好几次惹恼了先生，于是两人便被罚在房后池塘边上背书，没背完不准回来。若是如此，那么每到放学，香菱就会把重云抓起来，然后两人一起去房后的池塘找行秋和胡桃。
要到池塘，得穿过一段很长的走廊。红色梁柱、棕色扶手，鞋底在木质地板上擦擦地响，两人都不说话。跃起的鱼鳞光熠熠，绽放的花悄无声息，亦如一些情感就在这长长的走廊上跃起绽放，他当然记得自己的浑浑噩噩。
走廊是有尽头的。当他的目光在香菱身上移不开的时候，香菱就开始喊：
“行秋！胡桃！放学咯！”
他想这声音要是再大一点，刚离开学堂不久的先生估计就能听见了，然后折返回来拿着戒尺打他们四个的手板，说他们扰了圣贤清净。
于是他们四个一起回家，有时会在万民堂坐一会儿。卯师傅看见自家女儿又拖着三个活宝来了，二话不说便给每个孩子塞了个新鲜出炉的酸菜包子。他还记得包子皮薄馅大，虽然只有包酸菜，但吃起来还是很有滋味。
夕阳下他总是低着头跟在香菱后面默不出声，看香菱的影子。耳边行秋和胡桃还在有来有回、像模像样地吟诗作对，香菱就听着，听到有意思的地方也会哈哈大笑。她笑时回过头看重云，背着夕阳的脸上光彩熠熠，她说：“你刚才有在听吗？真的很好笑噢！”
他当然不能像她一样开怀大笑，不过看到香菱笑了，他也就笑了。
雾气重现，但雨势渐弱，有些要停的迹象了。缺少了雨，回忆似乎就差了点味道；于是重云不得不将自己从回忆里拔出来，他当然知道，自己还没有想到遗憾之处。
耳边传来嗡嗡响声，是飞萤。尽管这种生物在这片大地上广泛分布，但他还是认为这家伙在璃月的的分布量远大于其他几国。所幸那群飞萤对这个浑身是雨的家伙不感兴趣，嗡嗡声很快就远去了。
要打也不是打不过，只是多一事不如少一事，他不想满身是伤、连滚带爬地回璃月港。
雨后初霁，有点热，他从口袋里的冰匣拿出一块冰含在嘴里。这只是水冻成的冰，没有味道，只是降温用。他想起香菱放下自己喜欢的一切香辣麻爽的食材，偷偷去摘了清心，然后把清心泡水冻成冰棍儿送给重云。那些冰的味道苦苦的，融化时却在舌尖留下一丝清心独有的清甜味儿。
风吹过来，身上的衣服还滴着水。重云已经大概能看到望舒客栈的全貌了，他想自己应该动作快一些，好趁着天黑之前赶到客栈去。

万民堂生意兴隆。早在数年前，原先的店主卯师傅觉得自己年事已高，再加上女儿香菱的厨艺实在精湛，本着“青出于蓝而胜于蓝”的道理，他便完全将万民堂交给香菱打理，自己则退居二线，来给女儿打打下手。虽说换了个店主，但万民堂的味道还是曾经的那个味道，招牌菜水煮黑背鲈依旧可以辣得人们满身汗。
说起这水煮黑背鲈，那可是有话说了。今年，万民堂水煮鱼依旧热销。璃月港人似乎吃不腻这道菜，新鲜宰杀切片的鱼，佐以琉璃袋的奇香和绝云椒椒的劲辣，浇上咸淡合适的高汤，这卖相就已是一绝。若是夹起一块鱼肉放进嘴里，那嫩滑鱼肉几乎可以从嘴里弹出去，却在咬下一口后溢出香辣的汤汁，其美味程度更是令人拍案叫绝。
只是美味的背后必有人辛勤掌锅。成为店长的香菱忙得几乎喘不过气，尽管她仍乐在其中，但总归还是辛苦了些。每天早上，卯师傅都会把刚钓起的鱼处理干净、切成鱼片，然后送往自家万民堂。到了店里，香菱接过鱼片连声“辛苦了”都来不及说，便继续转身投入绝云椒椒的香辣味的怀抱去了。
犹记得几年前的一日，父女俩忙到近子时，总算是送走最后一桌食客，整理杯盘之际，卯师傅忽然意识到自家女儿早已到了谈婚论嫁的年龄，却还是在万民堂当着大厨与世无争，这让他心头有些不快。不过他也琢磨不透自家女儿的心意，左思右想还是开了口问：“香菱啊，这万民堂的生意是越做越大了，我们父女俩还是有点忙不过来啊。”
香菱嘿嘿一笑，接话道：“生意兴隆是好事，况且我也没觉得辛苦。”
“嗯，香菱不觉得辛苦就好。但多一人总归是好些，有人帮衬，你可以有空研究你的新菜，我也可以得闲小憩。”卯师傅装作无心之言的语调，生怕香菱听出这话中有话。
可惜这话还是被香菱听了个透彻。她又笑了，只是爽朗中带着一丝尴尬。卯师傅还正好奇她笑从何来，她却正声应道：“爸，这算是在催婚了吧？”
既然话也点破，卯师傅也算是大概懂了自家女儿的想法了——当然这只是他的猜测，他也不太好意思去找香菱求证。毕竟身为父亲，还是和女儿有一些距离的。
卯师傅心细，即便挥刀砍肉也能精到极致，更何况挑选女婿一事？只是这事说小不小，而是关系卯家未来的大事，更是不能含糊。待人有礼，家境中等，还要点诗词歌赋之兴……想来想去也就飞云商会的行秋少爷行了。于是卯师傅就去飞云商会说了几嘴，竟说成了一次相亲。两家约定不告诉自己孩子相亲的对象是谁，于是当打扮精致的行秋看见打扮精致的香菱时，他俩的下巴几乎都要惊掉了。
“早知道是你，我就不来了。下次单独请你吃一碗万民堂水煮鱼，然后咱俩玩一会儿，还可以叙叙旧嘛。”香菱低着头戳着锅巴的脸，后者则是“噜噜噜”地抱怨起来。
“嘿，来都来了，这不也可以叙旧嘛。香菱大厨自从接手了万民堂，就再也没和我们几个朋友掺和着玩儿了。”行秋也卸下精心打扮的端正，恢复在友人前那种不太正经的态度。
于是俩人就从私塾趣事开始扯了个天南地北，几乎啥都聊了。许久未叙，两人难得地说了这么多话，边说边笑，脸都笑得红了。可是行秋突然话锋一转，接了句“重云都不见了八年了”。
啊，是吧。八年前重云突然消失，那可是璃月港的一件大事。那人只留下简短的六字“云游天下，勿念”便消失得无影无踪，全港人寻了好几天，其中就属香菱最上心。可惜重云一骑千里项背难寻，最终还是没有一点线索。这让香菱失魂落魄了好几天，难以想象这样乐观开朗的人究竟是因为什么才垂头丧气的。
青春期的少女大都怀有一份最原始的悸动。重云生得俊俏，即使受纯阳之体限制，她依然能感觉到他冰冷外壳下的心正炽热搏动。当她与冰蓝色眼眸的少年走在私塾的走廊上，她总是希望这走廊可以长一些，以便承载她不知始于何处的喜欢。只是这份喜欢随着重云的消失而被埋在她心底，从未有人掘出这份满是尘灰的宝藏。如今过往之事重提，她心头一颤，那份喜欢又再一次显露出来。
她意识到自己忘不掉。于是在告别了行秋后，她回家洗净脸，换了身轻便的衣服，摸出自己的枪，就这么上了山。她无视了父亲对此次相亲的询问，但不再隐藏内心真正的想法。
喜欢重云？算是吧……
她仰躺在不知名的小山丘上，边上绽放着清心洁白的花，与冬季的月光相溶，银得落寞。于是在每个月光满溢的冬夜，香菱总会来这里，活泼的少女难得沉默，她沐浴月光、瞻仰星辰，也一次次地想起那些往事。
冬季末尾是海灯节，海灯节后便是春。尽管现在海灯节已过去一月有余，但璃月港人的热闹劲儿还在。耕种之余，他们也仍愿卸下锄铲，相聚痛饮。万民堂的忙碌从来没有改变，卯师傅也没有再提什么嫁娶之事。
随她去吧。卯师傅想。

错过了海灯节，倒不算什么大事。毕竟海灯节年年有，今年看不着，就去看明年。望舒客栈内，重云一边饮茶一边听着邻桌讨论，在心里暗中同他们聊天。清心的味道由苦转甘，随着温热的茶水一道咽下，顿时神清气爽。
比起海灯节，他本是更希望回璃月港时恰能赶上初冬时节。可惜动身后在路上耽搁了太多时间，一路走来居然冬天都过了。不过春天也不赖，正所谓万物逢春、皆有喜色，此刻回璃月港，若是被香菱看到了，对方应该也会面生喜色吧。
应该吧。
他忆起走廊后更长的步道。那是一条竹间幽径，冬风瑟瑟之中，林间叶舞，声若潮鸣；月下影长，形如交心。他大概记得那是他第七次陪香菱来这个无名小山丘摘清心，香菱说清晨的清心沾着露水，吃起来说不定别有滋味，于是他们趁夜前来。
夜里魔物活动较为频繁，不过前六次的冒险都无事发生，这让香菱略有些放松警惕。可惜第七次的冒险并不安宁，路边窜出一群飞萤打了个奇袭，香菱来不及防备，便因雷元素附着而受了伤——尽管她在反应过来后就和重云轻松击退了飞萤群。
香菱感觉有点疼，她坚信这可能就是个小伤，所以她认为可以继续去采清心；重云则执意要检查一下伤口在下定论。于是两人争执不下，最后几乎要靠石头剪刀布这种简单的方法来决定听谁的了。不过最后还是重云拗不过香菱、先服了软，只好先陪着香菱把剩下的清心采完了。
最后一朵清心在这个无名小丘的顶上。将它摘下放进篮子里，香菱的任务就算完成了。但是重云仍然忘不掉香菱的“小伤”，打算继续坚持他的想法、检查香菱的伤口。
于是趁着香菱躺在山顶上休息，他伸出手猛地按住了香菱的肩膀，借势整个人跨坐在香菱身上，与她四目相对。香菱先是吃痛地低呼一声，随后发现头顶月光全被重云遮挡，脸“刷”地一下变得通红。
意识到不对劲的重云也是一愣，随后松开手不好意思地站起来偏过头去，嘴里颤抖着念叨：“对……对不起！我……我！我只是想……看看你的伤……”
重云似乎有点害羞了，他的声音居然可以这么小。不过香菱也用手整个地挡住自己的脸，隔着手掌发出闷闷的声音：“那——那你看吧……！我感觉那些飞萤，应该是……伤到……”
重云咽了口唾沫，似乎是想要让自己冷静下来。他在香菱身侧蹲下来，去解香菱的衣服。他感觉自己的手在抖，他先解开外套的扣子，然后又解开里衣的扣子……
接下来他看到了一些东西，这些东西就如同天上的月光一样纯洁，却又似月光下的群山一般凹凸有致。他几乎不敢再看了，只是大致望见一道伤口从香菱小腹处往上爬进束胸，不深，但很长。他气息完全乱了，只是想着大概差不多看一眼就行了，于是简单用药草处理一下后，又抖着手把衣服给人家整理好了。
他感觉自己好像起了什么反应，不论是生理的还是心理的。他时刻牢记且提醒自己尚未到达能行人事的年龄，但心里总有点不舒服。香菱总算把挡着脸的手挪开，继续躺着看月亮。重云蹲在旁边，看着呆呆的香菱，突然俯身在她额头落下一吻。
夜晚真的很安静，安静得让他能清晰地听见自己的心跳，咕咚，咕咚，咕咚。他索性坐了下来。
少男少女再也没有胆子看对方了，于是就在山顶上看月亮看星星。至于他们是否真的认真在看那昭然明月，重云倒是记不清了。他只记得自己一夜心烦意乱，胡乱的气息和极速的心跳让他感觉坐立难安，却又是不同于纯阳之体带来的兴奋感，杂着更多因自己的冲动而生的愧疚感，他只能将目光投向明月，以祈求一丝平静。
他们不再是小孩了，总要承担责任。如果无忧无虑的少年时光可以长一些，重云是否可以贪婪地索要永远？
茶壶再也倒不出一滴水。他略有些失望地将茶壶往前轻轻一推，站起来拎起行李，走了。
自望舒客栈到璃月港有马车可以坐。他出门时恰好赶上一个商人要往璃月港拉货，在说了两句好话以后那个商人便同意捎他一程。这样一来，回璃月港的速度又比计划快了一些。商人比他想象的还急一些，马车在山路上颠簸，夜里也不停下。重云被晃得有些头晕，昏昏地又睡过去。
梦里他与香菱见面，香菱还是八年前那副少女模样，自己却是拔高了不少。香菱踮起脚尖，摸着重云下巴的胡茬喊他名字，他一次一次地应答她。
他是被商人叫醒的。醒来时正是黄昏时分，车已停在璃月港的北门外，细雨打在马车棚上悄无声息。又下雨了，明明他昨天才把衣物弄干……他下车向商人道谢，又给了他一小袋摩拉充作路费，但商人摆摆手说不要。
“若真要感谢我，不如过几天来给我的生意捧个场！”商人笑着应他，随后便不再同他说话，继续指挥着雇来的工人搬运货物。
人情做尽，他也便辞去了。他撑个伞，漫步在璃月港的街道上。黄昏，下雨，这让这座热闹的城市难得地安静下来，路面积起水坑照着多云的天空，他的视线从伞檐掠过望向头顶那片灰色。
驻足于此，他长叹一口气，还是把伞收了。八年之久，香菱是否愿意再见他？

天气不好，卯师傅躺在家不愿出门，店里只有香菱一人。难得清闲，记完账的她趴在柜台前写写画画，边上锅巴早已四仰八叉地睡了，偶尔哼哼两声。
数日前有个妇女独自来万民堂，只是要了酒。她喝得醉醺醺，边喝边啜泣，直至满脸通红，倒在桌上僵硬地昏睡。没有人来接她，香菱便留了她一宿。次日那女人醒来，喝过香菱递来的醒酒茶后才勉强抬起头来。
她苦涩地笑笑，说谢谢。香菱察觉到了一丝不对劲，但是她也不问；倒是那女人自顾自地说了起来。
她说自己来自轻策庄，丈夫在璃月港做生意，出发时就不辞而别，也好几年不回去了，更没有往家里送钱。眼看着女儿长大成人嫁作人妇，家里人就开始嫌她，她无处容身，便来璃月港找丈夫。可是这不来不知道，一来就发现，早已腰缠万贯的丈夫早就左搂右抱别的女人去了。一时她感到魂不守舍，只能像年轻人似的借酒浇愁。
香菱听完点了点头，若有所思。她也不是没见过这种事，少时和胡桃一起读的风俗小说里不乏这种情节，胡桃看完气得好几天没给行秋、重云使好眼色。香菱虽然没这么较真，但心里也总是有些不乐。
只是香菱撇开那些小说情节，认真地回答她：“没事的。”
尽管和那位妇女比起来，她的经历似乎不值一提，可她仍然自觉地想起了那些事。自那夜望了月光后，她发现重云不再似以往坦荡，每每与之对视，他也很迅速地挪开目光。接着，他不再与香菱同行，自然而然地曾经的璃月四小孩也逐渐分成男女两派。
她不理解，可是面对重云的心不在焉，她也不敢多问。只是在某一天她在重云的又一次躲闪后终于发了火，她只问一句：“为什么？”重云愣在原地，双手比划了一阵，最后还是低下头，轻声说：“对不起。”
重云快步从她身边走开了，脚步有些慌乱，香菱则站在原地不知所措。胡桃像往常一样扑在香菱身上，却看见了她不同以往的神情——有点困惑，但更多是悲伤。胡桃眨着眼睛，问她怎么了；香菱摇摇头笑着说没事。
从此，她和重云再无联系，一直到她从私塾毕业了，两人也再没说上一句话。后来偶尔能在街上遇见，却各自偏过头去不愿打招呼。再后来，重云从璃月港消失不见，她自然也没能寻到此人踪迹——只是在几日后她发现万民堂大门的角落刻着一个绝云椒椒的图案。她以为是锅巴干的，可是锅巴呜呜叫着摇头，于是这事也就不了了之了。
这么算起来，他们头尾有九年不曾说过话了吧。她伏在柜台上，旁边火光摇曳，风悠悠地在耳边转着。
门被推开，她条件反射地从柜台上跳起来，锅巴被香菱一吓惊起，不知道钻到哪张桌子下去继续睡了。香菱听见一个略带沙哑的声音：“一碗山珍卤面，凉的，不要辣。”
很熟悉，但同时也很陌生。她转过头去，来客戴着兜帽，身上还在滴水。对方也抬起头来，兜帽的阴影下能见一双冰蓝色眸子。
是……
她还没来得及叫出口，重云已经走到她面前一桌坐下，也没有什么别的动作。她把头发盘起来，进厨房点火烧水。
她拿出香菇和木耳，洗净放在一边，这里又下了一把宽面进沸水里。待面熟了捞起，她又将香菇木耳弄熟，打开边上炖锅，夹出几块炖得入味的兽肉。将肉、面、配菜过了冷水后装盘，她思考了一下，并没有像以往一样添一大勺卤汤，而是加了一点醋，往面上多加了黄瓜和花生米，最后再撒了点清心花瓣点缀。
面上桌，重云早已掀了兜帽端坐着等了。他有些不好意思地朝香菱笑笑，浅蓝色发丝还是湿的，黏在耳朵根旁。他低头吃面，香菱坐在他对面，看他吃。
“好吃吗？”她问。
“嗯。”重云回答。
期待已久的重逢不过是两个人安静地对视，也许是曾经的逃避为二人之间留下了隔阂。可这是谁都不愿意看到的，明明有话却不愿说，强压着思念的泉眼不允许它喷涌，可是眼里却有一丝泪花。
“好久不见了。”重云说。他放下筷子擦香菱流下的泪。
他开始解释自己当年的逃避。他说自己是方士，终要承担驱邪除魔之责，怕自己害得朋友被邪物上身。云游是因为要历练，不想让家人帮衬，所以才不辞而别。
重云当然知道自己是在瞎编。他支支吾吾地编了一会儿，还是觉得编不下去了，只好叹了口气说实话。他那时主要还是自觉无颜再见她，毕竟一时冲动做了无礼之事他也心生愧疚，再加上他们本是殊途，一人服妖除魔，一人煮菜熬汤，他怕自己真耽误了人家。可是年龄越大他越是觉得自己笨，殊途又如何，有词曰“殊途同归”，若是真看对眼了，哪有耽误之说。
香菱听完了。她握住脸颊旁的重云的手腕，重云的脸“蹭”地一下又红了。她笑起来，自己也开心，香菱注意到重云的下巴遍布胡茬，他们明明都长大了，前一秒却还像是孩子般拘谨。重云大概懂了，有些东西不用说他这个榆木脑袋应该也能懂。
她等重云吃完了，就帮重云擦头发，一边擦一边说着八年以来发生在她身边和万民堂周围的琐事。她说这几年万民堂都是叫她掌厨；又说她开发了什么新菜，改良了什么菜的制作方法；还说她今年刚在后院种了一大片绝云椒椒，以后店里就不缺辣味了。她的声音越说越小，最后说了句，“你怎么突然就走了，你还没有吃我给你做的新菜呢。”
重云的衣服是湿的，她就问要不要换一身。店里有套父亲的衣服，虽然重云这几年个子拔高不少，但那套衣服他应该也能穿得下。重云思考了会儿说好，然后钻进随便一个包间换衣服。
香菱也去楼上翻了翻，找到那套朴实无华的棕黄色衣服。她拿了衣服下楼，敲敲门打算递给重云，没想到直接推开了，上半身一丝不挂的重云就这么被香菱看见了。糟糕，忘记关门了！他一时僵住，咳了两声，接过衣服说谢谢。
等他换完衣服出来，香菱刚给一桌食客点完菜。他朝香菱笑笑，打算先走了，却被那食客拉住开了几句玩笑。
“香菱，啥时候招的店小二啊？昨天来还没见着呢。赶快让他给我们搬几坛酒来！”
“好嘞！”香菱招招手，待客人走上楼她便拍了拍重云的肩膀，乐得不行。“快搬酒去吧！”她说完便钻进厨房去了。重云愣在原地拧了拧眉毛，心里还疑惑着，只是那遗憾的感觉慢慢消融了。他掐了掐自己，从墙角搬起一坛酒往楼上送。
鱼肉刚下锅，她就想起父亲之前说的那句话来——“多一人总归是好些，有人帮衬……”，她在脑子里打了个草稿，心想着等下一定要问问重云明天还来不来，转念一想只问明天一天不太够，她每天都要问。