12.24-12.31
  摸出一颗小小的IF。



       北美安大略与蒙特利尔之间，有一片宛如大陆提携肩膀的寒土。史前冰块的河流、牧区青草的味道，和夏季滋润的季风与洋流一齐远离这里。1月均温用冻成深蓝色的-5℃，冷冷地涂抹这片大地。


       西蒙驾车飞驰在季节冻土的公路上，忽然一个不小心，撞进了停滞的梦中。他一吃痛，再睁眼，只看见黑夜当中挂满了硕大的红矮星，恍惚间以为看见了宇宙世界。

---

♪：The Butterfly Effect.


0.


小镇搁置在雪地里的圣诞树被撞歪了。

在如此偏远之地，节日总拖着一段延迟的尾巴逗留在镇上；已是新年夜了，它仍静立在雪夜中，徒劳地添作下一个节日的装饰、闪着红亮的光。

它离执勤哨不远，平日里几位警官就在这没有熬头的长冬里，看它消磨时光。这一带离边境已经不远，但胜在少有人来访。孤静的岗哨、备用的临检路障，指挥标示，夜视仪，检验机，一贯沉寂。人们能从雪地里捡出寂静。

西蒙也说不清事故是怎样发生的。他不熟悉这一带，不熟悉在冻土路上驾驶的诀窍，也不熟悉今夜降临的离奇。


噢……我怎么会干出这等傻事。他懊恼着，双手离开方向盘，露出一点自己也觉得搞笑的神情。

西蒙抬头看去，注意到树上缀着不少红色灯火，却发现灯球也在同他对视：热热烈烈的，每一颗都像坠下火星。






——

——



“您往哪边去？”

“温哥华。”开车人礼貌地递出证件。

“Vancouver? ”

警官从帽檐下露出一点眼光，仿佛饶有兴致地确认。

“ Oui, monsieur. ”


“姓名呢？”

“…………

“弥赛亚斯•拉贝尔。就像证件上写的那样。”他陷在驾驶座的阴影里，警官看不清灰色头发下的那张面孔，只听见四方的车窗里飘出来的和气的声音。正如一团热白的呼气。


有意思。
自称清唱诗和救世主的男人，假借叛逃之名，在北美新年夜的白色大地上驱车奔驰。


古利斯坦警官咧咧嘴，示意开车人在原地等待，转身往执勤室走去。












一、

1.


西蒙的证件验不出来。不管怎么敲打证件阅读器，它就是拒绝承认，连一个是真是伪的结果都不愿吐露。


“真是离奇事故啊，您说呢。”
这回的错责在执勤室，因而年轻警官稍稍放缓了口吻。可惜西蒙并非一团和气的普通人，仍觉察到他话里温和浮于掩饰，无可置疑的口吻单方面宣布着事实。

是有着强大自我的人。


西蒙在心里下了判断。

“就是说啊。”他附以微笑。










——

2.


没有结果就是最坏的结果。对讲究效率的古利斯坦警官来说，对眼下这位开车人，他既无法扣押，也无法放行。

“不要紧，那我等会吧。反而是辛苦您了。”

哟。他倒很明事理的样子。


阴影里的肇事人就继续道：“嗯…正好怕是要在这一带过夜了……我第一次来这里，对镇子不太熟悉，

“您能给我讲讲吗？”



……前言撤回。

年轻警官又好气又好笑，无奈地理理头发。





——

3.


这一带也没什么特别的。经济没有什么起色，治理也没有什么可批评的边陲小镇罢了。安大略湖畔的畜牧业是普通的水准，蒙特利尔来的商人定期会在集市上叫卖。所以在这您能买到的商品，新鲜生酪、牛奶、炼乳为主，外加枫糖姜饼、培根、熏肉，偶尔的可可和咖啡，不一而足。法语区的住民倒是也有不少，您会的话，对挑选旅店会有一些帮助。

节日，比如说新年、圣诞，在这里是一片生长不佳的苔藓地衣。城市太远了，驾车购物使人握方向盘的双手冰凉；温情也太远了，气象站的温度计在夜间能停泊在华氏26.6*以下。白松、球果松、树脂松和美洲铁杉，寡言的灰壤针叶和夜色站成一排漆黑的围栏。


在黑松林外缘的执勤站边，随便拉住一个人问问，您会得到以下回答：家人，噢，没有。朋友，寥寥几个。镇上的年轻人，喏，在那边呢。男孩提着酒瓶、女孩穿着及臀的短裙和姜汁色丝袜，忙忙地往小镇唯一的酒馆里去。


……


西蒙听他说着，总觉得有风霜染进嗓子似的，诗意潜伏在漫不经心的话里。他假装凝神倾听、实则用心去打量年轻警官的面孔，才发现他戴墨镜遮掩的白皙眼窝里，精美的鼻梁两边，

有对金红色宝石一般的眼睛，偶尔闪出辉光。







——

4．


嗯……那您新年夜还值守在这边，很辛苦啊。

西蒙和善地关切道。

苦是苦了点，好歹也是有新年过的。对方不甚在意地答。

黑麦面包、干酪、鲜乳、速冻肉肠、脱水蔬菜，外加三四箱提供酩酊大醉的生啤。这些东西顺着盖了雪顶的货车车厢来到镇上，在新年夜之前就只是畏缩在执勤室角落的一小堆纸箱，覆着暗蓝墨绿的外壳。


只有奶制品是不远处的牧场送的。曾经安大略湖这侧屈指可数的大牧场主，凭着祖上传下来那一口矜贵的气，勉强保留着过节时周济镇子的老派习惯。

年轻警官随手撕下登记簿的一页，淡淡地介绍道。

" 毕竟‘烂船三斤钉 ’。"




他说这话的时候，口吻中就好像有船舶出港和碎冰定锚的气韵，非常之有风度。西蒙听得不免呆了一下。







——

5.


“我去看看验证的情况，您在这边稍等。”

谈话接近尾声，警官将刚才撕下的一页递给西蒙，

“可以的话，麻烦手写一份具体信息给我，留作备案。”

“啊，好的…”西蒙从口袋里找出笔，忙忙地接过。不想，有几件小小的东西，也随着他掏出口袋的手一齐带出来，掉在雪地里。

那是几张小票和收据。五百英里外，加油和购买饮水、补给的收据，上面有信用卡消费人签名。


“抱歉…我来就…好……”西蒙人在车里，眼看着警官先生已弯身去捡那些要出卖他的小证物，心里大呼不妙。


                                                  WELCOME TO
                                                  GAS STATION
                                       3776 SCRANTON BLVD, PA
                                              UNLD  17.96 96  60.00


“您一天奔波不少路程啊。”他拈起那几张小纸片，随口感叹道。

不过很快，年轻警官的视线就凝聚在收据单的签字那一栏。

“‘Simon’？”


正要微笑的男人优雅地僵硬了一下。






二、


6.

上午时分，他尚在NYC华丽虚伪的城市中心，想要从无聊的年末庆典、麦迪逊涌动的人声鼎沸中间挣脱出来；一整天的奔逃过去，夜晚降临，他就已抵达了试图以寒冷进行封锁的罗切斯特郊外。

我到这里来了啊……

天地空旷，四周萧瑟，人们结成稳固的关系网，没有谁会额外去打扰谁；我从这里经过，谁也不认识，招呼我的就只有黑夜和…….乌鸦。这里的乌鸦，好似一群黑色叶子，从这一棵树生长到另一棵树。


“先生？”

还是刚才那位警官。他敲敲窗口，将西蒙从神游中惊醒。


“我是本地执勤警官，Senior Lead Officer，古利斯坦。”这次他亮出了自己的证件，“请您配合我的调查。”





——

7.


面对盘问，西蒙无奈，仍只好拿出微笑作武器。

“警官，您真的需要相信我。”他真诚的眼睛向着古利斯坦，好像里面可以酿成泉。

“………”胆子不小。古利斯坦警官赤金色的眸子里有一丝潋起，在心里奇道。他实则不是什么严守规矩的人，同执守一哨的人或多或少都知道；就仿佛若拆开他的衣服，会发现他的身体里埋着叛乱和反骨似的。

“…那好。倘若证件验过没有问题，我也就不再拦你。至于是伪造身份还是隐姓埋名的问题……”就交给边境海关去检吧。我懒得麻烦。

他在心里恶作剧地乐道。

而西蒙呢？他不知道警官心里那些小念头，不曾想自己这样轻松就被放过了，一时间对面前俊秀的年轻人越看越顺眼。

西蒙温温一笑，接过话头：

“至于那些，就请让它成为今年我与您的最后一个秘密。”

啊？古利斯坦眨眨眼，目光从上到下，从下到上又打量了他好几遍。


这家伙如果不是天然呆，大概就是脑回路有些问题……从他跟我搭讪开始，说出来很多话都像是在调情啊……他扶额。


西蒙才不知道警官心里对这种些微浪漫的不耐受。他微微探身出车窗，伸手向古利斯坦，温和的脸上柔光闪烁：

“西蒙•猛咖。”

他说，如同吐露一片雪花。

“很高兴认识您。”





——

8.

夜色吹拂，西蒙银灰的中长发往上翘起，被冬风折起来摆弄。

原来他和我差不多年纪啊。塔巴斯看他一眼，心想。并且他这才发现西蒙的头发是银灰色的，是…怎么说呢，很难描述，好比雪地上注入了新酒，香槟的馥郁滋味浸在本来无味的雪里。



——

9.


他热热地和古利斯坦握了手：那个一副冷淡面孔的警官，居然同他有礼节性之外的回应……西蒙觉得内心更加温热了。


“您的名字呢？”这一次，他真挚地问道。

“…塔巴斯。”

警官笑了。他的笑很罕见，偶尔有同事见到，像看见深渊张开一个柔软的红色的口子；他们驻守苦寒地、识人千万面，当即就认定，能使他张开笑容的人，必定也能使他张开软弱。






三、


10.

塔巴斯又跑一趟了。但机器不给他人类的面子，仍纠缠着要他俩在雪地里多聊。

“真抱歉，似乎还是无法启动。”
年轻警官压低帽檐，弯身在他车窗边轻声致歉。嗯嗯，没事。西蒙笑笑。他注意到塔巴斯的帽檐上有一圈雪，像新磨的砂糖，簇拥着中心那颗小红徽。

西蒙忽然心生抱歉；他目送塔巴斯回到执勤室，忽然觉得自己也应该开门下车，一只脚踏在旧雪地上，一顶帽子沐浴在新雪里。




——

11.


验证结果迟迟无法出来，古利斯坦警官作为事故主管，不能老钉在现场和肇事人有说有笑热情握手的。无奈，他也装不出继续盘问西蒙的样子，就顶着同事们远远投来打量的眼神，回到值班室预先处理事务。


他待在昏暗的小屋子里，弯身在填报告。


姓名: Messiahs Rebel*
性别: M
身高: 6' 1"
体重:
发色:
眸色:
通讯地址:


发色……他想起刚刚关于西蒙头发的，一串温热的想象。尚是温热的。

嘛。不过在纸上，他懒得多加描述，仍笼统地称为灰色。眼眸颜色也本想一道这样写。

呵，这家伙证件上竟然大胆到说他的眸色是蓝色的。弥赛亚斯，不是西蒙本人……这张表格我还是按照编造的Messiahs的信息-…


喔。不过，

他笔尖略顿一顿。

当然，如果我不这样写，也可以欣赏他到时候百口莫辩的表情……


古利斯坦警官有种大权在握的愉悦感。报告填完，他看着字迹漂亮的手写体"Grey"，心里却知道它和那种无生命、无人情味的灰色，是不一样的了。





——

12.


西蒙也站在雪地里了。

他远远看见塔又回来，迎着他微笑。塔巴斯见他下车，倒不意外，只不正面去接那种小炭火似的微笑热情。

西蒙穿着米色呢子衣，领口扑满在细雪中，颈上热络地笼着红围巾。他的肤色又细腻，穿的颜色又暖，看起来如同蛋糕的新胚。

这家伙为什么长得那么…一团好看的。
塔巴斯瞟他一眼，面不改色在心里诽道。




——

13.


陌生的两人并肩站着，西蒙下意识觉得需要一点什么，来燃掉冬夜撒在他们之间的寂静。他抽出灰金色盒子的Winston，向塔巴斯微笑道。



“您来一支么？”


烟是男人中间永远不怕出错的话题。


意外的是，警官轻声摇摇头：“不了，谢谢。”“我不吸烟。”他接手说。

西蒙呆了呆。几朵雪花趁此机会，就落在他米灰色的头发、帽檐、烟盒上。


“不打紧。”西蒙收回手，拂掉烟盒上的雪花。他又笑着答，仿佛他的笑容里存着一张不会透支的香槟卡。

其实呢，我也不抽烟。

他耐心地把未开封的Winston收进口袋，眼睛里回想起和同事们的初识、略付应酬，和吞入宛如槟榔颜色的烟气。西蒙弯身，装作打量沾雪的裤脚，实则隐秘地对着靴尖微笑。

昏暗点了一支寂静在他们中间，不过西蒙暂时觉得无妨了；不知怎的，站在这个陌生警官身边，他总是任由冬夜，支取他的笑容。


刚才的拒绝不让他尴尬，反而像找到凭依；他搭对了列车，在更近的车站提着皮箱眺望 —— 小站上的一切，使他确信自己在往正确的方向走：一个同样不抽烟的男人，一张逃离凡间人世的名片，一杯心照不宣的共鸣。








四、


14.

“我之前安排了他们电话咨询维修处……现在应该在修缮机器了。”

越在风里站着，塔巴斯就几乎越有喝酒的冲动。他抵抗住在这个陌生过客面前，装作不经意发出下班邀约的念头，抬腕看看表，淡然道。

“那么，我去察看一下。”
“好的。”


不多久，他又趟雪回来。

“…这群检修人员的手脚，比镇上的百岁奶奶还慢。”

“噗……”
西蒙忍俊不禁。

“这样啊……

“那再聊会吧？”

蜜色皮肤的陌生过客站在雪地里，表情温温热的。光是看着他，就像喝掉一杯热可可。




♪：Out Like A Light.

——

15.


“哎。同样是公派人员……他们倒好意思那样的不靠谱。”塔侧身靠在车上，一手撑着引擎盖，一手仍好气又好笑地去理头发。

“不是常说么。他们拿了薪水，缝补脸皮，就好意思做最慢的事。”
“有理。为了再弄点税收当然更要武装脸皮。”
“有个老掉牙的笑话，你听说过没？    ”
“嗯？”
“两个人走在街上，一个问：这个国家的制度真的是科学的么？
“另一个说，不知道啊。但如果科学的话，他们应该会拿小白鼠做实验。”
“噗…”

“你知道，为了搪塞危机的时候，他们能够驱使工人提前两年完成水坝。”
“结果繁荣年代，清理一片布鲁克林的市郊油污就花了50年。（笑）”
“胡佛屋，胡佛坝，huh…
“那四年间，因为粉尘和肺炎死在工地上的人们…数以百计。”

两个人都沉默一下。

“但…谁又能说，走到哪里能有不一样的呢。”
西蒙低下头看靴尖，叹气的样子使人联想到夜息香。塔巴斯觉得他身上几乎涌出洁白，忍不住深深看了一眼。

“确实。”他点头。
“在哪里都一样罢了。”

“嘛啊。如果硬要说现在的Uncle Sammys有什么特质的话，那肯定是……

“Scrooge. ”
“Scrooge. ”
（*见财眼开）

“喔。”
撞车了。西蒙轻呼。

“Jinx。”*
塔才没跟他客气，干脆利落报了致胜词。

“哈哈哈哈。可以啊，我请你喝酒？”

“下班再说。”他也笑，摸了摸鼻尖。

“那好吧。先祝你一杯，Cheers。”

“Cheers. ”

雪夜仿佛没有尽头地展开，银河澄淡的脚步印在天际，分不清谁要追寻谁。两个人靠在车旁闲聊，从夜色中捉出酒意，假想地碰杯。



（* "Jinx。"）



——

16.


“你原来住在南方。为什么想来这么苦寒的地方？”

“诶……？”

“看你的肤色。”

“啊哈……”西蒙有点赧然，挠挠头。

“在我原来住的地方，嗯……四处是荒漠，和一种灼热的花朵。
“他们说那些花是诅咒。他们说我受到诅咒，一定会杀死谁，然后被谁杀死。”

“…在现代国度，还有这样的信仰么。”塔听得皱起眉头。

“是吧，哈哈。”西蒙也笑。


“但我确实失去了什么人。”



——

17.


“………”

塔流露出一段沉默但不探询的眼光。





——

18.


“我不记得，我不记得了…”

西蒙抿起嘴唇，软弱地扶住额头。他不想再说了。

“…………”

塔巴斯也不深究。他递给西蒙一个眼神，做个手势示意自己去察看机器。

西蒙等他走远了，姿势也没有改变。他不抬头，但可以数清塔巴斯靴尖踩在雪地里，咯吱咯吱的脚步声。他垂着眸，手扶着眉心，眼底一点清光，泻在西蒙倚靠车引擎站着的足背上。

他收到了来自塔巴斯的那个眼神，在反复掂量着它的成分。


那是能共享秘密和苦痛的眼神。











——

19.


“仍在检修中。”

塔巴斯一身黑衣，向他走过来。他在夜色中张开双臂，做个无奈的耸肩。

“啊，是吗…。”

西蒙暗地里松了口气。

“我们聊到哪了？”
他抬起头来微笑。


——

20.


“您相信命运吗？”

“说这话，倒终于有了点那种‘陌生的旅人，远方的来客’的味道。”

“是啊。还要拿着‘命运的轮盘’。”

“噗……”
“哈哈哈哈。”


——

21.


“被操控感？”

“嗯……像是命运里的一些‘不自然’之类。还总是忘记事情。不过……”


“我也…不太清楚。”

西蒙回头望远山，它们伏在黑夜里，如月神廊前的套门。



-

“也许，是想逃开什么吧……总在我背后追赶着，一年又一年，总是这个时候…。”
他不再说下去，友好的眸子转向塔巴斯。

“那你呢？”


“我感觉，你像是已经安稳下来了。”他微笑，不吝惜溢美之词。
“在这雪地里，安静做自己的事。这样工作舒心么？”

“……”
塔起先不像想开口的样子，可须臾，一串既定的回答，还是在他身上苏醒了。

“我也在逃。”

他不理会西蒙讶异的眼神。


“我逃尽了，
“只找到这个地方。”










五、


22.

西蒙莞尔。

“那，如果试试不逃呢？”

他解释道，

“我是说……虽然我也是个盲目的逃跑的人。不过在路上久了，就会觉得飘在汽车里、公路上的生活，非常没有真实感……

“你看么，毕竟我们刚才也谈到了，逃到哪都是一样的（摊手）……So, 如果停下车，找一个人，和他一起面对…会怎么样呢？”

他话音全朝着塔巴斯，合起眼微笑。



-



空气黏腻得好像一颗糖。塔别开目光，有意要让自己从中挣脱出来，尽管他是个不为人知的甜党；西蒙从南方来，不畏惧温热，仍浅浅地向着年轻警官。

清雪和温脉的眼神一起向他流淌过来，塔巴斯下意识有种被包围的戒备感；但他叹息一声，无奈笑笑，放掉了警觉。

“我……”他开口。


正在这时。

“Sir, 检修已完成！”
一位新手警员趟雪过来，拘谨地敬了个礼，向他们报告。

“……”

“证件没有问题，这位先生可以放行了！”

“…………”


太年轻的人，西蒙想，他们还读不懂世界这本打开的书上，近乎透明的那些字迹。他这么一想，眼神就微不可见地耷拉下来，嘴唇微微抿起。

这种细小的微表情会在海关过检，会在Bureau测谎时，会在他的逃跑途中一览无余地暴露他的；西蒙平时是很注意的人，但这个时分他心情如瀑布飞落，"Down"。一个简单的词，一个明白的流露，他自己都没有察觉和意识到。




-


雪还在下着。新年夜的瑞雪，永远不嫌多。西塔肩头都堆了一层白霜。

说什么好呢？"Goodbye" 是礼节，"See you" 是浮泛的谎言；词句一出口就成了过去，熟络再次被打回到原点。两个人站着，互相静默，谁也不想先说出那声道别。



-



“那么，我下班了。”

诀别这种事，塔巴斯比西蒙擅长。他少点温柔，直接地陈述。

“回见。”

警官微抬帽子，算是敬礼；他不再看西蒙，转身向小镇一头的公寓走去。

“啊。回……”

西蒙的声音飘飘在雪里。









在这个世界上，人们相遇的几率能有多少？据统计，哪怕穷尽一生游走大地、在人类认知范围内的土地上无限地逃离，我们一生中，也不过堪堪遇见八万人。

在这个世界上，西蒙遭遇这一场离奇事故的几率能有多少？他在雪夜里驾车，撞上了圣诞树，而且竟然毫发无伤、红樱桃似搽破皮的痕迹也一点没有；他正在逃向边境的途中，伪造身份的计划差一点被拆破，是他遇见了一位性子骄傲的年轻警官，轻描淡写地就放他走了……

他可以继续向前了，蒙特利尔的贝果、魁北克的枫树和糖浆，甚至哈利法克斯的海狸尾，都在甜甜地招手。然而、然而，西蒙被放走了，他真的能让自己被放走吗——














——


“古利斯坦警官！”

“…………”
塔巴斯已经走远，却不妨碍耳朵还注意着身后的动静。他听见西蒙遥遥地在喊，手插口袋，还只是走。


“古利斯坦警官！”可他又喊，踩着雪追过来。

“什么事？”
塔巴斯等他跑近了，转过身抿唇问。


“哈哈……”西蒙笑，“我那不成样的车好像走不动啦……

“可否赏面，和我喝一杯过夜？”


他又恢复了温柔和笨拙，烛火般的眼神，姜汁色的笑容。西蒙悄悄藏起袖口，那上头有一小块黑渍：他整个儿柔和得使人不忍心拒绝，哪里还看得出一点点，方才咬咬牙拿出扳手、下狠心把机车引擎盖里弄出故障的样子啊。





— —

《离奇事故》

FIN.