“看啊，银色的灰烬。”

他抬眼望向天空，洁白的雪花从灰蒙的天上缓缓飘下，这样的小雪伴随他很多年，但没想到在维多利亚也会有这样熟悉的雪，他转头看向身边坐着的人。这样的天气显得他更加病弱，但这只是一种围绕在他身边，仿佛是“气氛”一样的东西，他知道这个人至少可以用剑和他过数百次招，虽然他们从未分出胜负——最后总是对方先丢下手里的剑。

“银色的灰烬吗……很浪漫。”他回答。

“也许以后我可以做一个诗人。”那个人笑了起来，他很爱笑，笑起来嘴里好像有犬牙闪烁。恩希欧迪斯不知道他是哪里人，就像对方也只是知道他是一位菲林。他们之间甚至不通姓名，只是在这不容易下雪，常常笼罩在细雨下的维多利亚土地上，在校园的长椅上相遇，萍水相逢。但恩希欧迪斯有些享受这陌生人之间存留的一点点惬意甚至是默契。

他身上总是有些东西抖不掉，就像谢拉格的山上常年累积的白雪。

“如果我可以是一个诗人，”他说，“我要把现在我们坐着的这张长椅写进诗歌里。”

恩希欧迪斯因为这样一句话轻轻笑了起来，他觉得这有些触动他的心，带来一种仿佛是雪花轻柔铺洒在他滚烫心脏上的错觉，又或者是咬住尾巴时的舒适感。他因为常年练习剑术，因此少年的身体并不显得单薄，但抽条的身高又让他看上去没那么结实。他的笑声应该显得有些冒犯意味，但身边的人总是令他抛却诸多思绪。就像这一刻他只把对方话语中的“银色灰烬”当成一本书上的一句诗歌，而不是当成对他身份的一种试探。

“如果你成为一个诗人，你会写什么？”那个人这样问他。

写什么呢？恩希欧迪斯想，是写终年积雪的洁白喀兰，还是大雪之中燃烧着的火红色暖炉？是写痛苦无助的那段时期还是现在的暂时喘息？他真的可以剖开自己的心将心中的火焰作为诗歌的灯芯燃烧吗？他觉得自己做不到，也不能这样做，所以他回答：“没有如果。我不会成为诗人。”

那个人又笑起来：“你不会成为诗人，是的，是的。但是我问的也许不是你，我问的是那个可以成为诗人的朋友。”

这样一句莫名其妙的话没有让恩希欧迪斯困惑，他仍然默契地理解到了长椅上朋友的话。是的，也许可以如此。他回答：“如果那个我成为诗人，我就把你写进我的诗歌里。”

“好啊，那就先起一个笔名吧。”

“也许可以叫大菲林？”

那个人夸张地大笑起来：“哈哈哈哈哈这是什么名字？为什么还要加一个大在前面？”

恩希欧迪斯也被自己毫无艺术感的起名逗笑了，他的双肩微微耸动，那些刚刚落下还未化成水的雪好像也要被弹起来。他感觉到畅快，在他露出微笑时身旁的人说：“那就银灰，怎么样？”

他为这其中的巧合警惕起来的时候，那个人忽然抬手轻轻在他耳边掠过，不知道到底有没有触碰到他：“你的眼睛，你的头发，都是银灰色。”

“还不够浪漫。”恩希欧迪斯笑了笑，他不动声色地拒绝这个名字，实际上这暗含玄机的名字一瞬间就让他想到很多沉重的东西，甚至情不自禁要用猜疑的眼神上下扫视眼前这个青年，但他依然“伪装”得仿佛没有伪装，当他偏头思索的时候，黑色的发就会轻轻晃荡，那些柔软的发丝让他显得好似没有杀伤力，但恩希欧迪斯可以感觉到他身上危险的讯号，只是在往常平和的日子里时不时溢出，其余时刻总是收敛得很好。恩希欧迪斯知道他的手腕有多么细，他也知道这手腕举起剑时绝不柔弱。

“那就银色的灰烬吧……”他将歪着的头挪回原位。恩希欧迪斯看着青年长久地沉默，最后玩笑一般：“在你眼里我就是灰烬？”

“不，在我眼里你在燃烧。然而只要燃烧，终究会变成灰烬。”那个人眯起眼又笑了起来，那双眼睛在灰蒙的天空下流转着不该存在的琥珀色光芒，他只是用看朋友一样的眼神看着恩希欧迪斯，但这瞬间恩希欧迪斯冒出了这个人不会有朋友的想法，就如同抛却在泥土之中的种子一样生根发芽，他差点维持不住自己冷淡的表情，只好垂下眼帘。

“嘿，”他凑了过来，“不要低头，银灰。”

他随便定下了这个名字，这让恩希欧迪斯感到自己被掌控住了，他抬起头，和这个人靠地极其近，甚至他可以看见对方琥珀色眼睛里泛滥的光：“你不应该低头。”

恩希欧迪斯有些无奈，这时候的他还是一个温和成熟的少年，他不懂得如何发泄自己的愤怒表达自己的不满——尤其在这种时刻。他道：“你好像老师。”

“那我会教会你我会的东西。”青年如此说。他的吐息喷洒在恩希欧迪斯的脸上，带起阵阵湿热，这本该让这个大少爷感觉不快，但他没有躲开，就像对峙的双方，谁先怕了谁就输了。他盯着青年眼睛里凝固的琥珀：“什么？”

“下棋，”青年笑，“如果你愿意为我写诗的话。”

“如果我可以成为诗人的话，但你知道我不会成为诗人。”恩希欧迪斯盯着他。

“谁说的？你可以成为诗人，只要写下诗，你就是诗人，无论是一首还是半首。”

他不知道为什么话题跳跃到这里来了，但他和青年确实常常谈论到圣德列萨祭坛或者凯尔斯书，他们的话题从来围绕着艺术。恩希欧迪斯看着他，又一次长久地沉默了。只见他笑着：“第一节课，永远不要在沉默的时候将你的情绪堆积在眼中，那是拙劣的，你一定知道我的意思。”

“那么，你要为我写一首什么样的诗歌呢？”

恩希欧迪斯觉得眼前这个人过分讨厌，他想把这个看似把握住所有事情的朋友扑倒在地，咬住他的喉咙，但他没有那么做。

“我的唇对着你的唇，我的眼对着你的眼，我看见银色的灰烬在你发上落下吻，觌面无由。”

这便是恩希欧迪斯身为诗人写下的第一句也是最后一句，不伦不类的诗。

后来，他果然如同自己所说的那样没能成为一个诗人。但他延续了当时虚假的巧合，依然叫“银灰”——这个暗含着希瓦艾什与那场雪的名字，是他无法摆脱的职责与不期而遇的纠葛。

他后来觉得那个人说得对，他确实在燃烧着，在那薄冰一样的外表之下，有烈火在烧灼。

就如同那个眼里闪烁金色流光的人说的那样，只要燃烧，终究会成为灰烬。