Staring at you.


*罗马仏cb
*仏视角第一人称


    我是高卢——至少人们都这么称呼我。下至认识我知道我身份的平民，上至保民官、法官与参议员。与此同时，我也有一个人类的名字：弗朗西斯·瓦尔加斯。不过，这个名字很少有人知道。

    正如同所有不知来处的物体一样，我从未知道我从何而来，我被赋予了什么使命，我将去往哪里。行星运转在天上，帮助人们确立太阳历，象征着永恒；陨星从天上落下，给人们带来灾祸。我听占星术师说了，每一颗星星都有它存在的意义，即使陨星，也是作为上天对不忠之人的处罚而降下。大洪水洗涤污秽，雨水再次将它们冲刷干净，有人往背后扔去母亲的骨骼——这便是他们的所做所为，也是使命和职责。骨头落在地上会长大成人，他们的职责便是重建家园。而我呢，只是日复一日的在这片土地上度过，常常坐在窗前，凝视着外边路上行走的，穿着托加或是拉凯鲁纳的罗马公民，有时候也会有披着甲胄的士兵们整齐的迈步而过，也有王公贵族的登基或者婚礼游行。

    经过我多年以来的观察，罗马城的大街上，上午至中午是最为繁华。

    我有着和普通人一样的外貌，但我暂时不把我称为“人”。人，似乎都是被一个名为「妈妈」的人创造出来的。而我没有妈妈，我只有一个爷爷。他也是很多和我一样的，不知道来处和归处的“人”的爷爷——比方说费里西安诺和罗维诺，但是上述提到的两人却是兄弟关系。再回到我的爷爷，他也有两个名字。在这一点上，我、爷爷、费里西和罗维诺倒是一样了。我听有些人喊他「罗穆路斯」，有些人喊他「罗马」，而费里西安诺在称呼他的时候会加上「爷爷」的后缀，同样的，我也这么称呼爷爷。我想着，这大抵就等同于有些人喊我「高卢」，有些人喊我「弗朗西斯」，还有些人则会在对我的称呼后面加上「哥哥」或者「姐姐」的后缀。当然，我可是正宗的欧罗巴美少年，只不过因为长得很漂亮，头发又格外柔顺，常常被当做女孩子——我会第一时间纠正他们的，只不过有些人总是不太相信。



    有一次，我在爷爷身边坐着。我问他：“罗马爷爷，您说，我们到底是什么生物？我们可以算得上是人吗？”

    罗马爷爷穿着传统的罗马服饰，深紫色的布料被挂在双肩，自然下垂，肩头点缀着珠宝——事实上我在街上的平民里很少看到这样的衣服颜色和宝石装扮，只有在王公贵族的车子上见过。他仰头大笑，笑声有如地中海的浪花一下下拍击海岸。我能感觉出来他很开心，他总是这么开心，也能够感染身边的人，接连着起初文静的我都变得活跃起来。

    他笑够了，转向我，注视着我，温柔的笑着，伸出征战多年，历经沧桑的手，轻轻抚摸着我齐耳根的浅金色短发。他有着咖啡色的头发和两根翘起的呆毛，肤色因常年征战而略显棕褐，笑起来时眼睛会不自觉地眯上——微笑也是如此。

    “孩子，你为何会有这样的疑问？”

    我想了想，稍微组织了语言，回答，“我看着，小孩子们都有来处，他们有母亲，也有父亲。但是我唯一的亲人，只有您。不仅仅是人类，万物都有其来处归处。花会从土地里被青草簇拥而出，凋谢了落下的花籽会再次开出新的花；雨水从天上落下来，我也听别人说，那是地上的水升上天去的。”

    “孩子，你本来就不是普通的人类啊。你和我一样，是不老不死的。现在你还太小，我不知道怎么解释你可以听懂，你只需要记住，你代表着高卢地区，所有的男人，女人，老人，小孩——所有的人类。人类始于黄金时代，而我们却更早。”

    我有些听不懂，但我尝试着理解爷爷的意思。

    我想了一会儿，又听到爷爷补充：“人们常常管我们叫「意识体」。比方说，我就是罗马的意识体，而你是我的高卢行省。我们与我们所代表的，同命运，共存亡。爷爷我的来处是很久很久以前罗马城邦的诞生，自从那对了不起的兄弟建立了城市，爷爷就随之出现了。而随着国家疆域不断扩大，需要把国家分成几块管理。那个时候，我便从高卢行省找到了你。你的兄弟们，费里西安诺和罗维诺，还有更多的行省意识体，也是如此。”

    “我想我大概是明白了，谢谢您。”尽管不太理解，我还是感谢了他。

    “我带你到处走走吧？在罗马？”爷爷站起来，紫色袍子随着他的动作抖动，请允许我把它比作地中海的波浪。光线穿进屋子里，影子在他的脚边俯下，向他叩首致意，仿佛西元前星罗棋布的邻国。光点被散射着，映衬着他的身影，看上去如此高大。

    有段时间没有逛过美好的罗马城了，我很快答应了他。

    于是——他用他布着一层老茧的手牵起我的手，在铺满金光的大道上走着。此时正是正午，日光均匀铺满大地，洒在了任何一个见不着光的角落，润泽了永久的黑暗。正值阳春，而今日的太阳，却不那么猛烈灼眼。四周有高大的立柱拔地而起，整齐的平房分列街边，有穿着宽大托加的青年男子在其间穿梭行走着，卷起一阵风钻进下垂的长袍。金属衣扣和珠宝点缀反射着阳光，熠熠生辉。风息扬起的沙土飞舞在我们身边，缭绕着被草鞋包裹的脚。周身都是星光点点，如同被各个行省与城市簇拥着的，繁华和平的罗马城。这是一个美丽、富饶的理想乡，一个和平过渡的新生帝国，保留着些许过去共和的风采。这里的生产力，在这个时代的欧罗巴算是顶尖，并且在随着年复一年的变化发展迅速进步——粮食连年丰收，牲畜也非常肥美，几乎没有公民会饿肚子
不仅仅如此，那时候，从平民一直到贵族，可供选择的食品种类都在不断扩充。邻国的人们渴望成为罗马公民，周围外市人渴望进入罗马繁衍生息。

    在这样的路上，我们走了一段时间。看着路边的风景和地中海气候下的的蓝天，还有稀稀疏疏穿着不同款式衣服的行人，并不觉得时间漫长。春季的雨水不如冬天那么多，也不如夏天那么少，刚刚好滋养了路边繁茂生长的青草灌木，也为动物的养殖繁育提供了良好的条件。

    罗马爷爷拉着我的手，指向前方那个宏伟的建筑。十六根整齐排列的科林斯式立柱支撑着上方三角形的山墙，浅灰褐色的石壁和立柱在阳光的照射下泛着金光，显得圣洁而庄严。

    “你知道那些字母的意思吗？就是那门楣上写着的那‘M·AGRIPPA·L·F·TERTIUM·FECIT’？”他问道。

    “嗯……我大概记得我之前在报纸上看过，是一名伟大的军人？”我搜索着脑子里的记忆，确实，我一直不怎么关注当代新闻——我更喜欢希腊古典著作。

    “对的！那位大人的丰功伟绩值得细数。你的回答虽然不是很准确，但是你能记得几十年前的事情，就已经很了不起了！”罗马爷爷为我鼓起掌来。

    “谢谢——不过，已经过去了几十年了吗？几十年又是什么概念呢？”听爷爷的话里，似乎藏着几十年是一个很长的时间——的概念。

    “几十年啊，我应该跟你怎么描述呢？罗马公民的一生，也就几十年罢了。而我们的一生——甚至不能被称作一生，因为他太漫长——会有千千万万个几十年。相同的，我们也会见证我们的公民们，度过独属于他们的几十年，最后他们会离开我们。”

    “您已经活了这么多年，您也见过我们的公民的离开？”罗马爷爷自然是活了很久，而我经历的日子，也就几十年罢了。对于他来说，只是一弹指。

    “那是肯定的。一个人离开了，他就不会再跟你说话了，不会再看着你了，不会再牵着你的手了。他的身体会被装进盒子里，与树根花根为伴；灵魂则会去往别处。就连像我们这样的意识体的离开，爷爷我都见过。”爷爷脸上的笑容似乎收敛了一点，似乎想起来什么不太开心的往事，不过我没太察觉，因为爷爷一直都像是一个不会悲伤流泪的乐天派，几十年，我们也都屏蔽了爷爷的伤感。

    “不过，”爷爷继续说，“我们是不用担心这些事情的啦，爷爷现在这么强大，多少人都抢着成为我的子民。罗马定会一直延续下去。”爷爷又恢复了灿烂的微笑，非常自豪。

    “嗯！”似乎被爷爷的肯定感染，我也笑了起来。

    “好了，接下来带你看看，你看这个方尖碑，是不是很宏伟？你看这个喷水池，是不是非常精致？”爷爷拽着我，跑向神殿的大门，抚摸着灰色的花岗岩立柱。“这个柱子是来自埃及的花岗岩做的，来自埃及东部的Mons Claudianus采石场。我们当初费力好大劲把它们运回来呢！你埃及奶奶也是位美人啊，回头带你见见她！”

    我跟着爷爷摸了摸立柱，阳光的温度传递到立柱上，最终被我的手心吸收。那时候我常会想，罗马爷爷一年365天，有300天是笑着的，还有65天是大笑着的，是不是他的乐观积极，成就了罗马艳阳高照的好天气。

    接着，爷爷把我拽进了大殿里，地砖有些滑。这座神庙，即便不是第一次进入，也会觉得十分震撼。走进去，就仿佛进入新的天地。神殿顶部开口，日光下澈，从下往上看，拱形穹顶中间有个巨大的“太阳”，散射着光芒，照亮了整个大殿。大殿周围没有窗户，却因顶部开口而变得十分明亮，又显得庄重宁静。空气中弥漫着少许水汽和灰尘，光便有了形状。我在一层层叠至顶端而又极度对称的格栅结构与顶边雕花下，长久的伫立着，一如我从小到大，注视着罗马、高卢、和远方的不列颠岛、凝视着整个世界的模样。日光有些灼眼。

    “弗朗，在每年四月二十一日，你可以过来。在那天中午，特定角度的阳光会在圆孔和入口大门之间形成一条独特的光路。我也许不能陪着你，但是你一定要过来看看。”罗马爷爷和我一同在宏伟建筑中陶醉了一阵，接着再次蹲下来平视我，长袍堆积在地上，褶皱也十分繁复，更清楚地看见了紫色丝料上的暗纹。

    我答应了爷爷。继续听着爷爷说话。

    “爷爷很快就要去征服那个远方的不列颠岛了，可能是一年，可能是几年。你不要想爷爷，你要知道，几年或者是几十年，在我们漫长的生命中，本就不值得一提。”提起远征不列颠，爷爷分外兴奋，而提到分别，爷爷又略显伤感。我听说不列颠是大陆尽头的一个小岛，罗马爷爷曾经去过几次，然而都没有完全成功的让罗马的光辉照耀在它身上。这次，我可以看出爷爷的坚决，也可以从言外听出统治者们的决定以及罗马所做的充足的准备。

    我点点头，祝愿爷爷一切顺利。

    “你是留在罗马，和费里西住在一起，还是想要去你的高卢行省住一段时间？话说，自从我把你接到罗马，你就没有再回过高卢了吧？”

    就算爷爷没有说最后那句话，我也会选择回到高卢。毕竟，那是可我所代表的土地，我应当去看看它的样子，将它定格在脑中，看着它逐渐繁荣媲美罗马城——尽管这样在那个时候只是一个妄想罢了。除此之外，我也可以陪爷爷行军一程；高卢离不列颠也比较近，我可以很快知道战况。


    于是我便我回到了高卢，安顿下来，才感受到帝国发展的差距，我也衷心希望能将它建设繁荣。

    爷爷给我安排了佣人，留给我费里西安诺、罗维诺以及其他罗马行省意识体们的住址，并且嘱咐佣人们，只要我想回去罗马，随时便安排车子送我回去。

    我再次祝愿了爷爷，望着他远去的背影，似乎，他将带回希望。


    一个人在高卢的那段时间，我查阅了不少史料文献，了解了不少知识和历代大人物的见解，获益匪浅。我长大了，长高了。我也常常端详着学着绘制的欧罗巴地图和形状奇特的世界地图，并且标注了数次不列颠岛的位置。我开始想象着，那个几乎是与世隔绝的小岛上，会不会有跟我们一样的所谓「意识体」？我相信一定是存在的。毕竟，我们也是我们的人民、我们的孩子们的化身。


    后来爷爷回来了，证实了我的猜想——他回来见我的时候，后边跟着一个低着头的孩子，裹着深绿色的斗篷，乱糟糟的金发堆积在头上，他个子不高，那时候仅仅长到我的肋间。我还记得那天我穿了一条浅蓝色镶金边的宽袖长裙，领口系着整齐的蝴蝶结。爷爷让他抬起头看我，于是他便用他深绿色的眼睛，将胆怯的目光迟疑地放在我身上，凝视着我。他深绿色的眼睛很是深邃，像最深最深的湖底，会引诱人靠近，让人不知不觉的走过去，陷下去，被包裹在一个暂时不知名的囚笼里，从此不得逃脱——事实上从那时起，我便被他迷住了，开始凝视着他，开始被他死死拽着，拖下水。爷爷将他交给我照顾，我问了他的名字，他说他叫亚瑟。不列颠成为了罗马一个行政区，亚瑟便跟着罗马改姓瓦尔加斯。从得知他名字的那一刻起，我们的命运，便死死绑定在一起了，永世不得分离。


    罗马爷爷走后，我和他在一起坐了很久，都没有说第二句话。



    后来那个有着沙金色头发的孩子怯生生地问我，

    “我可以……叫你姐姐吗？”

    我感觉有些怅然，随即又觉得这样也不错。

    “可以啊。另外，我的名字叫弗朗西斯。”我清清楚楚听到自己说。






    虽然这个故事还有很长，但是我倒愿意让你提前知道结局。我和亚瑟·瓦尔加斯一同在欧罗巴大陆度过了很愉快的一段时间，而后来他改回原姓柯克兰，我姓波诺弗瓦，罗马爷爷曾经最喜欢的那对兄弟，继承了他的姓氏。告别了罗马爷爷以后，我们便始终分立于海峡两岸，互相远远凝视着对方。虽然也有短暂的生活在一起过，但是分离才是我们之间的常态——经历了许多，甚至也互相刷过战绩，我们最终都成为独立的主权国家了——而不是两个行省。我们痛心于当下，怀念于过去，仍需要展望未来。我们终归要全心全意凝视着这个世界的，就像当年我凝视着万神庙一样——而这一点永远都不会改变。




    我找了一些孩子，跟她们聊了很久。我邀请她们来讲述我和亚瑟之间，在很久以前的故事。我被邀请书写故事的序章，于是，我选择将我和亚瑟的初遇写在这里，作为一个引入。