嘭、嘭、嘭。

耳边不断传来嗡鸣，伴随眼睫一起一伏的动作，视线里晃动着青绿与棕黑交织的模糊色块。光斑掉进了浅浅水洼，覆盖了本就不清楚的稀薄区别。

防空警报盘桓在空际，紧压空气不断下降，帽檐难以控制的垂落。

光点消失了。

粗糙的指缝扣闭，缩紧再缩紧，隐蔽在淡色狭小的晦暗身前。近乎平整的指甲盖中的黑灰污垢，血管明了的手背上的细微毛孔，厚度不一的新旧茧子，和套在布料里不同的皮肤颜色，从未看得如此清晰。

想不起来。真正意识到输球的一瞬间，脑海里什么都没有。

欢呼近在咫尺，在触手可及之处轻飘飘的被灼风吹向另一侧。越出高墙的棒球孤零零静默，在风的催促下滚动，卡在了铁网前，俯视使用过它的两支队伍列队。

它曾经被握在他们手中。

那个高呼的大嗓门男孩，握着它宣言，他的搭档满意的在本垒板瞧着他笑；那个凶凶的好似不良的男孩，握着它跃起，他的前辈直白称赞了一句补的好。

它记得，在一切都还没开始的时刻，声浪拍击高筑绵延的防护网。球员休息区里他光明正大的抱住前辈，被起哄别光顾着秀恩爱而忘了防守和打击。某个人喊着场上严格限制信息素含量，没有眼色的冲上来把他们分开，吃了一记飞踢加一记手刀。

高高个的1号光头摘下帽子摸摸，被不知道什么时候凑上来的其他人团团围住，一人使用了一次摸卤蛋特权。

限定的欢声笑语斗志昂扬。过了再没机会看一次。

它被过路人拾起。


崭新的球顺着阶梯弹跳下落，骨碌碌向前滚，撞在了仓持脚踝上。他弓身捡起球，有人站在明与暗的交接线上，倚靠着侧面在灯光下反射出不足道蓝光的栏杆，居高临下地看着他。

“亮桑？”

“新球队怎么样？副队长？”

自如的样子，没有那个时候的影子。

距离夏赛失利已过去近两周，没有过多时间遗憾，紧迫的日程推挤留在球队的所有人不断向前迈进。和能够沉溺在三年失意泡影中的毕业生不同，以御幸为首的二年级不得不尽快走出迷惘，带领球队继续奋战。

与三年级朝夕相见的日子在那天断了彻底。每隔几天就要补充的临时标记也断了线，亮介并不主动见他，他也未曾去刻意强求。

他不知道应该如何去面对亮介。

决赛那晚，低迷席卷了青道。食不知味的盛宴结束后，稀稀落落的人群离开食堂，最后只剩下了仓持与亮介。食堂的灯暗了，亮介仍旧一动不动。泪流干了，消失在脸上只余湿漉漉的疤痕，没人擦拭。仓持站起身，他觉得应该做些什么，椅子拖过光滑的地发出刺耳的信号。

也许这声响刺激了亮介，他的注意力终于暂时从悲戚中抽离。相隔一整张横向长桌，亮介也站了起来。

他和仓持都坐在同一侧，是以站起身后两人面对面相视。通红的眼睛望着对方，亮介干涸的泪腺再次涌出液体。仓持本快步上前，终究迟疑地慢下脚步，停在了半途。

仓持像是被定身般难以动弹。他第一次看到亮介这么崩溃的神情。食堂的空调关了，外面的热度一点一点渗透进来。他的强韧和坚持在这仅有二人的通道里融化得不像样，沉默的眼泪有了声音，压抑在喉咙口的呜咽像是挣扎的小兽。

一直以来都是亮介在引导他，作为前辈，作为标记对象。可当亮介躲在他怀里，紧拽着他的衣服才不至于滑落的时候，他什么都无法给予。

他努力过，却终究什么都没做到。

仓持很清楚，他和亮介之间不同于御幸与泽村。那两个家伙就算纠缠一辈子也不稀奇。而他留在亮介身上的临时标记好比汇海的河流，途径会留下痕迹，转瞬也能无影无踪。

最初的约定猝不及防到达了终点。时机不允许他在此刻说出挽留的话。

夏天的梦很长，但是不会再来了。

“新球队，不好不坏吧。”仓持摇头晃去脑海中那张泪流满面的脸，摸了摸球的缝线，将球转了一圈，“但果然有时候还是不太习惯。”

“春市不行吗？”

“啊，不，他的技术不差，配合也不错。是我不太习惯。”仓持不自然地挠挠后颈，转移话题，“这么晚了，亮桑怎么在这？”

“我？我也不太习惯。在开始学习之前出来碰碰球。”亮介没有走下来。他站在第三个台阶上，朝仓持伸出手，掌心朝上，”该把球还给我了。 ”

还回去之后呢？

青心寮拐角的楼梯末端隐没在吊灯照不到的阴影处，在亮介背后延伸进浓稠夜色里。还回球，亮介只需再退一步，就能被黑暗淡化，再一点点消失在仓持视野内，消失在往后日子的时空里。

三年生，应试生，毕业生。甲子园的梦很快就会成为过去，调整好心态后，亮介即将毕业，离开宿舍，离开青道，到一个崭新的地方，开始新的生活，认识新的人。到那时，亮介的身边或许不再需要他。

可尝过了浓郁的葡萄酒香，再想放下难如登天。想要和亮介一起进军甲子园的心情，依然清晰如昨日。甚至再往前，第一次配合时失误，第一次被手刀砍，第一次被承认实力，第一次的一切，都足够令人沉迷。

如今该轮到他主动了。

“亮桑，”仓持把球交到了亮介手上，而后托着他的手指，把自己的手掌盖在了他弯曲的指节上，“那件事，抱歉。”

“没必要道歉。你做得很好。”

“抱歉，”仓持固执地重复了一遍，他就这样握着亮介的手，仰望着他。他暂时还没有资格去做容纳河流的大海。所以他说，“请再多给我一点时间。请继续以这样的身份来看我比赛吧。你没有见过的风景，让我带你去。我一定会，一定会……”

一定会前进甲子园。

“才刚刚输掉比赛，居然敢说出这么大言不惭的话啊，仓持。”亮介低低笑了起来，打断了仓持未尽的语句。“手，还不松开吗？”

在绝大多数听者看来，这算是拒绝。但面前是亮介，曾经和他亲密过的omega，是狡猾的狐狸，让他心甘情愿付出的人。

仓持迟疑：“亮桑。”

“和泽村呆久了，原来真的会变笨。”亮介抽回手，把球放进裤袋里，隔着棒球相握实在是太傻了。他倾下身靠近了仓持的脸，“还要我说得再明显一点吗？”

“我很期待。洋一君。”


靠在练习场边围栏上，不用费劲就能看到浩瀚星河，洒下星星点点的足迹。春市静静地坐在那里， 望着空无一人的训练场地。

急促且粗重的喘息声由远及近，春市看向黑乎乎的远处，一个瘦高的人影快速移动到了他附近。

“降谷君，你跑到现在吗？”

“嗯。”降谷脖子上挂了条毛巾，额头覆盖一层薄汗，走到了春市身边。他拿起毛巾擦干额头的汗，看了看春市，又抬起头望了望天。

春市顺着看，不明白他在看什么，却也没有问。迷之沉默了一会，降谷冷不丁来了一句：“今夜月色很美。”

春市吓了一跳，转头看他，结果发现降谷一脸平静，仿佛说了一件平淡无奇的小事。他过长的刘海因为汗水的缘故黏在额边，一脸无辜。春市倒红了脸，顿了顿，总觉得该提醒一下降谷：“降谷君，这句话你应该没和别人说过吧？”

月亮被飘来的云雾遮住，降谷想了想，喘匀了气才说：“上次阴天抢轮胎的时候和荣纯说过。”

果然，春市无奈。这话在降谷看来是单纯的搭讪用语，说给关系亲近的他和荣纯听，倒也没事。但要是落在对他有意思的人耳朵里，怕会惹来不必要的麻烦。春市好心建议：“以后就不要随意和别人说这句话了。”

“为什么不行？”

春市耐心给学渣降谷解释：“通常这句话，用在你喜欢对方，但不知道对方喜不喜欢你的时候。随意用不太好，等你以后想表白，再用这话也不迟。”

降谷吹起了一个巨大的鼻涕泡泡。

“不要在这里睡觉啊！”春市拿他没办法，叹了口气，“你浑身都是汗，记得在澡堂关门前洗一下，不要着凉了。”

“嗯。”鼻涕泡泡破了，降谷睁开眼，好像才想起来什么的问他，“你去找亮介前辈，他有和你说什么吗？”

“没有。”春市摇了摇头。他找到了人，远远就撞见了大哥和仓持在一起说话。亮介是笑着的。仓持把亮介拦腰从台阶上抱下来，唇轻轻碰了他的下颌线和耳垂附近的那块皮肤，片刻即分。稻实战之后他见过亮介几次，除了打声招呼，兄弟之间竟然无话可说。

亮介不需要他的安慰。

兄弟一起去甲子园，第一次也是最后一次的机会，没办法实现了。现在场上就只剩下他一个人。只有到达那个梦想中的地方，他可能才算是追上了亮介。

“他总有一天会知道的。我会带着他的份一起。”

春市没有把话说完，降谷却出人意料的明白了，坚定地补充：“那我会成为ace，带所有人去甲子园。”

深蓝的夜空云层散去，月亮重新挂在顶端，柔柔的撒着光。

春市侧过身子面对降谷，遮住上半张脸的头发因重力倾斜到一边，露出其下映着圆月和眼前人的有如浅红色宝石一般的眼睛，脸颊泛上粉。

“我相信你哦，降谷君。”